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بارود  روزنامه ریتا  فلسطینی  مارسی  ،  [Rita Baroud] نگار  در 

نیز وجود داشت میحس  به  )فرانسه(   گو که  اندیشد؛  طنزی که در غزّه 

 حسی بود بس تلخ و تاریک.  

 

گویند، یک که می یا چنان    –م. بیش از سه ماه  اشده  صد روز است که از غزّه دور

از آن دست که  کنم که زمان در من جاری شده باشد،  اما احساس نمی  - کامل  فصل  

ی بدرود. ام: لحظه ی واحدی گرفتار آمدهلحظهدر انگار تنها شود. جاری می در دیگران  

 .از پیکرمجدا شدن خشنِ ریشه  نه بدرودی واقعی، بلکه

ام را  چهره ه هر صبح  ی کنسیمدهد، چون  بالی می احساس سبکزندگی در مارسی  

همهنوازد.  می  تازه،  مکان  این  تند پویاچیز  در  زندگی  است.  ست.  منتظر گذر  مترو 

کافه نمی پر  ماند،  شوخیاستها  و  دهان،  از  می ها  بیرون  که  هایی  انگار انگارنه جهند 

پیر و جوان، زن و   - نشینم  های مهربان می گاهی کنار آدماندوهی تجربه کرده باشند.  

گویند، از تعطیلات شان می های آخر هفته خندند، از برنامه گویند، می مرد. آرام سخن می

از   رو،  رستورانتمایل  پیشِ  امتحان  که    یبه  شهری  دیدن  یا  از ندیده هنوز  تازه  اند. 

 .اندتازگی چشیده نی که بهزنند، از شغل تازه، از بهترین کروساشان حرف می تابستان 

 .خندند، چون هوا خوب استمی 

آن با  هم  من  من؟  می و  بخندم.  می یا    -خندم  ها  که  آلوده، شرملبخندی  کوشم 

برای زاده شدن باید راهی بی  داند چگونه  ، گویی نمیزندبیرون می هراسان از دهانم  

 درد و رنج به بیرون بیابد.  

نمی از هم نمینشینان خشمگین  و خرُده  نمی .  شانشادابی بر  گیرم  شوم  توانم اما 

وگوها برم، از گفت کنم که به سکوت پناه میتمامی با آنان همراه شوم. احساس میبه

 .کنم اندوه، میز را ترک میفوران ، و پیش از کنمدوری می

دم سرشار از  این  های شاد،  باش میان آدمقوی باش، اندوهگین م »  گویم:با خود می

جایی که کسی را به آن راه گردم، به  به درون بازمی .  لغزماما می   «.خراب نکنخنده را  

 شوندشوند، جایی که تصاویر بر هم انباشته می می   ظاهرها  چهره مدام  جایی که    - نیست  

از دست   چیززنی که همه  کودکی و فریادِی  ه آمیزد با گریو صدای انفجارها درهم می 

 .داده است
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 (AFPفرانسه ) ی[ / خبرگزارBashar-Talebشمال غزّه. عکس: بشار طالب  ] ه،یکودکان در جبل

 

 انگیز اتحاد شگفت
اگر   .ها بودآور نبود، بلکه مکثی کوتاه میان گریهدر غزّه، خنده پاسخی به امر خنده

نمی پشهشب  می توانستیم  بگیریم،  را  منطقای  اگر  تخلیه تازهی  ه خندیدیم.  برای  ای 

شدیم گیاهان خودرو اگر مجبور می   ؛خندیدیم. اگر نانی در کار نبودشد، می اعلام می

می ؛  بخوریم دام  از خوراک  نانی  درد، خنده   .خندیدیممی   -   پختیماگر  با  آمیخته  ای 
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ی زیبایی برای  لطیفه   .داشتات نگه می ناپذیر، زنده طنزی سیاه که در واقعیتی تحمل

  یپیمانی شگفتچه هم   «د.میرمیرد، از خنده می کسی که از بمباران نمی »گفتیم:  هم می 

 .میان ستم و خنده

شنیدیم حملات هوایی به  خندیدیم وقتی می م میاآید چگونه با دوستان یادم می

است که   ای خالیی  ه چه منطق»گفتیم:  و به یکدیگر می   .اصابت کرده  «خالیی  ه منطق»

می  زندگی  آن  در  مردم  است  سال  راهی می  «کنند؟هفتاد  این  جز  چون  خندیدیم 

ای که اینجا،  آن خنده را با خنده   .شدیمخندیدیم، از درون منفجر می نداشتیم. اگر نمی

وقتی  زاده از رفاه.  ای پاک، سبک،  کنم؛ خنده شنوم مقایسه میدر فرانسه یا هلند می 

   .مهست  و اگر نخندم هم خائن -  بینمخودم را خائن می  ،خندم بگونه این

 .چه بار سنگینی است این

که   است  روز  را  کوشم  می صد  کنم. می خودم  پیرامون سازگار    « عادی »کوشم  با 

دهم، و در  بموسیقی گوش  راه به  ام لذت ببرم، کت زیبا بپوشم، در  از صبحانه باشم.  

این مال تو نیست. این  "کند:  گوها شرکت کنم. اما در درون چیزی زمزمه میوگفت 

  « .طور موقت به تو امانت داده شده استزندگی به 

گوید:  فرستم، می دارم و برای دوستی در غزّه پیام می ام را برمیهمراه  وقتی گوشی

کردیم داشتیم آوارها را جمع میهستیم.    منفجر شده، اما ما سالم  نماری کنای  هخان»

من    .«مکنی؟ یک ساعت تمام خندیدیای زنده زیر آوار پیدا کردیم! باور می که گربه 

ای است این، که در چه زندگی .کند کنم این خنده مرا خفه میو حس می  -خندم می 

 خندیم؟، می درون مرگ به بیرون خزیدهای که از آن برای گربه

بایگانی  ها را در درون خود  کنم، انگار که آن ای را از غزّه جمع می این روزها هر خنده 

پرسم: چگونه  و از خود می  .ویرانی و مرگی  هدربارای  هر شوخی تلخ، هر طعنه  .کنممی 

 .ایمدیوانههم  یا شاید... همین حالا    ایم؟ایم؟ چگونه دیوانه نشدهاین همه سال زنده مانده 
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 ختهیر ترانهیمد  یایبه در دهیمرکز غزّه در ساحل الزوا یرا که پس از رها شدن بالا یامداد ی هاکمک هاینیفلسط

 ( AFPفرانسه ) ی[ / خبرگزار Bashar-Taleb. عکس: بشاّر طالب ]ه ژوئی ۲۹ – کنندیم  یآوربود، جمع

 
 هیژوئ  ۲۷ خیاز شمال نوار غزه در تار بشردوستانه به غزه یهاآرد را که توسط کاروان کمک ی ها سهیک هاینیفلسط

  تدیآسوش ی[ /   خبرگزار Abdel Kareem Hanaحنا ] می . عکس: عبد الکرکنندی شده، حمل م  لیتحو

 (APپرس )
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 دسرهای خیلی گران
بینم  هایی را میام و آدمهای دلپذیر مارسی یا پاریس نشستهحالا من در رستوران

خاطر نه به   -  کنمحسادت میاحساس  گاهی    .خندنددسرهای خیلی گران می   هکه ب

 .زندگی بدون احساس گناهشان در شان، بلکه به خاطر امتیازامنیت یا ثروت

د.  کننمی   پابر  « هنر در زمان جنگ »هایی با عنوان  ها نمایشگاه اینجا در اروپا، موزه

نبرای  هر عمل    .کردیمدر غزّه، خود هنر را زندگی میما   ساختن    .بودگاره  بقا، یک 

، غذا دادن  بیست نفر به  با یک کیسه برنج،    .شده، هنر بودبمباران  ی پناهگاه از مدرسه

 .بود  هنر ...بازی، بدون امنیت، بدون آیندهخندانیدن کودکان بدون اسباب .هنر بود

برای کسی در غزّه می  فرستم: دوستی، عضوی از هر شب پیش از خواب، پیامی 

هر   .کنداش مرگ را ثبت می شکسته  همراه  نگاری که هنوز با گوشیخانواده، روزنامه

تیک آن  به  می شب  نگاه  سیاه  می های  منتظر  و  شوندکنم  آبی  تا   .مانم 

  .دارم امهمراه هر شب صداهاشان را در خواب

با    در آن  ای گذشتم. پیراهنیاز کنار ویترین مغازه تازگی   نوشته:  این  آویزان بود 

 .   «دنیا از آنِ توست»

 .ایستادم، به آن نگاه کردم و گفتم: نه، دنیا از آن من نیست

 
. عکس: بشّار طالب / کنندی، نگاه م  هی ژوئ ۲۷غذا در   عیدر حال توز ی نظام  یمایکودکان و نوجوانان دارند به هواپ

 (AFPفرانسه ) یخبرگزار 
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 هلند   NRCی روزنامه – ۲۰۲۵ اوت 8شده در منتشر 

 
 [Arthur Larie] ی. عکس: آرتور لار یبارود در بندر مارس  تایر

https://www.nrc.nl/nieuws/2025/08/08/in-gaza-was-lachen-een-korte-pauze-tussen-het-huilen-door-2-a4902398

