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ام، اما نوشته برای  بیشتر ایتالیا را مد نظر داشته   گرچه در این بیانیه 

 کند. وضعیت سیاسی کنونی در هلند نیز صدق می 

است    1« المللی ژنو»همایش بین  این متن بر اساس سخنرانی من در

از سال   برگزار میبه   1۹۴۶که  درست    -شود؛ زمانی که  صورت سالانه 

از جنگ   برای حفظ صلح    -پس  نویسندگان و روشنفکران  از  گروهی 

تا گفت  بگیرند.  ضروری یافتند  از سر  را  وگوی فرهنگی میان کشورها 

ارایه شد، چند روز پس    ۲۰۲۲سپتامبر    ۲۹شنبه  سخنرانی من روز پنج 

ام،  از انتخابات مجلس ایتالیا. گرچه من آن را ویرایش کرده و بسط داده

اینجا   در  گرفتم  دوره   - تصمیم  دلیل  آن  به  در  متن  که  تاریخی  ی 

لحن آرام سخنران و اندکی هیجان متن را   -اندیشیده و ارایه شده بود  

 .حفظ کنم 

 

I   

 فاشیسم

خواهد تاریخ  رسد که دیگر نباید خودت را پنهان کنی. کسی که میای فرامیلحظه 

ی جمعی ملل در گذر زمان است، زمانی  بر نام ِ آن روایت کند، که تجربهکید  أتبا    -را  

باید که خود را بخشی از آن    -شود که قالب روایت بگیرد  که تنها هنگامی انسانی می

 .اندیشد، باید خود را مقصر بداند بداند. کسی که به چنین روایتی می

ی دیگران که او چون همهکه او یکی از بسیاران است. این مقصر در چه چیزی؟ این 

گونه که به  همان  - که او  اند. اینی کسانی که درگیر، گرفتار و سهیماست. چون همه 

. خواسته  نه  و  توانسته  نه  کهاین.  است  ندیده  جدا  رقص  از  را  رقصنده  –ی شاعر  گفته 

  به   نسبت  خود  حس  ما،  یزمانه  روحی  های نقص  ترینبزرگ  از  یکی   یواسطه به  کهاین

 .است بوده متمایز جهات بسیاری از که ایزمانه در است، داده دست از را تاریخ

از زمان انقلاب فرانسه، ده نسل از زنان و مردان پشت سر هم در افق تاریخ قرار 

 .آور و پرامیداند؛ افقی بس عظیم، شگفتگرفته
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زنان میدو سده نگاه کنند و وجود  ی تمام، مردان و  به آن خط مبهم  توانستند 

به  را  خود  فردی  و  بزرگکوچک  روایتی  از  بخشی  داستانی  عنوان  کنند؛  احساس  تر 

رقم  شان را  توانست معنا و جهت زندگیوار، و اغلب خونین، که میپرهیاهو، گاه دیوانه

ستارهبزند چون  شب،  در  تاریخ  دغدغه  ی.  فراز  آسمان  در  مدام  ما  قطبی،  های 

 .درخشیدمی

از زمان انقلاب فرانسه، ده نسل در طول دو سده به آینده امیدوار بودند تا عدالت  

ها  ی ناشناس و محرومیتهای کمرهای شکسته را تحقق بخشند: در دادگاه تاریخ، هزاره

و جبران.تبرئه می تبرئه  و  حتی    شدند.  اعتماد  با  پدران  و  مادران  از  انتقام. ده نسل 

شان بهتر از زندگی خودشان خواهد بود و  بزرگواری اعتقاد داشتند که زندگی فرزندان

نوه فرزندانزندگی  زندگی  از  بهتر  مبارزه  ها  این هدف  برای  بودند  آماده  آنان  و  شان. 

و بمیرند  وعده  .بجنگندحتی    کنند،  است  وعدهاین  تاریخ،  متعهد ی  را  خود  که  ای 

ینده یکی از ماست. این است الزام  کند: آینده در انتظار ماست. آینده از آن ِ ماست. آمی

تاریخ هیچ برای همیشه نوشته نمی گاه یکتاریخ:  برای بار  تاریخ همواره مبارزه  شود، 

 .تاریخ است. تاریخ، ما هستیم

انگیز پایان سده و هزاره،  ی رهایی خاموش. در عصر غماما آن افق محو شد و ستاره

تصویر آبی تلویزیون در کانال    ینور، از طریق صفحهما در اتاقی با مبلمان مناسب اما کم

های غربی ما ناگهان تنگ شد و همه چیز مرگ، دست از باور به تاریخ برداشتیم. زندگی

ای با  گیری هر تجربهبه اموری خصوصی تبدیل شد؛ انزوایی کیهانی. ما آغاز به اندازه

های بزرگ زندگی فردی و جمعی جایی  گیری که صحنهمتر کوتاه اکنون، واحد اندازه

ای بزرگ، که از دور قرار گرفتن در زمانه  ما توانایی خود را برای احساسِ .در آن ندارند

به دور میمی ایم نسبت به صدایی که در  م؛ ما ناشنوا شدهایرود، از دست دادهآید و 

گفت: بیا، ادامه بده، تو اولین نیستی،  داد و آرام میلحظات ناامیدی به ما دلگرمی می

هایی که قبل از تولد تو تو آخرین نیستی، تو تنها نیستی؛ همراه تو لشکرهایی از انسان 

رود،  تر پیش میبزرگحتی    روند، و همراه تو جمعیتیاند، پیش میزندگی کرده و مرده

 .اندها و مردانی که هنوز به دنیا نیامدهجمعیتی از زن 

رفته نسبت به تاریخ را دستاز خواهد آن حس  با این حال، کسی که مانند من می

 .بازیابد، نباید خود را پنهان کند
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خواهد به زمانی دور از »برادرانی که دیگر نیستند« سفر کند،  نویسی که میرمان

تنها تاریخی که اهمیت دارد همان   2، ی انتزنسبرگرباید بپذیرد که برای ملل، به گفته

به است؛  بهافسانه  حماسه،  همهمهصورت  از  جمعی  روایت  در عنوان  ناشناس  ای 

با نسخهمجموعه  آزاد، که جذاب میای  زیرا همه درگیر آن های  را  نمایند،  اند، که ما 

دهد، زیرا همه تحت  قرار می  تأثیرکند، زیرا همه درگیرند، که ما را تحت  درگیر می

 .ندتأثیر

ام خود را پنهان نکنم؛ پیش از هر چیز، نه از این بنابراین، امشب تصمیم گرفتهو  

 سال  از  که  ـصلح    یهای معتبر دربارهکه دعوت به این رشته سخنرانیحقیقت شخصی  

  وجودی  ارزش  دارای  زمانهم  و  دارد  تاریخی  معنای  من  برای  ـشود  برگزار می  ۱۹۴۶

 .هست نیز بزرگی

اهمیت تاریخی، ناگزیر به این واقعیت اشاره دارد که در کشورم، ایتالیا، کشوری که 

ی کنندهی خیرهام، درست از میان این منظرهامروز صبح از آن با قطار به اینجا آمده

کنند، چند روز  اندازند، اما از هم جدا نمیها که میان ما فاصله میآلپ، در آن سرِ کوه

  باید   ایتالیا  که  کردند  اعلام  ـ  ثابت  اما  نسبی  اکثریتی  بلکه  همه،  نه  ـام  پیش هموطنان

 دارای  آن  اصلی  نمایندگان  که  حزبی  شود،   اداره  افراطی  گرایراست   حزب  یک  توسط

 سرچشمه   نوفاشیسم  از  که  هستند  سیاسی  و  اینامهزندگی  شخصی،  ایتاریخچه 

 .گیردمی

زیرا یک کل واحد است؛  ی خودمان، که تاریخ چنین است  دانیم، نیز از تجربه ما می

ها را  گذارد، آنها را پشت سر میها، برخی ایدهو بنابراین برخی چیزها، برخی دیدگاه

کند،  کند یا فراموش میکند، گاهی انکار میکند، گاه دچار تغییر میکشف و پیدا می

 .دهدی بازگرداندن زمان را نمیاما اجازه

ی شما به معنای داشتن آینده نیست، به این معنا که گذشته  اًداشتن تاریخ الزام

شدنی نیست.  گیرد: با این حال اما پاکی شما تصمیم میی آیندهطور قطعی دربارهبه

توان پس داد«؛ شما  اندیشمندی بزرگ گفته است که »بلیت ورود به زندگی را نمی

توانید سرگذشت شخصی خود را پاک کنید، آن را همراه خود خواهید داشت. این  نمی

ای لحظه  -ها  ها، و نه فقط ایتالیاییی ایتالیاییو به گمانم باید برای همه  -برای من  

 .انگیز و خطرناک از تأمل جدی استعمیق، غم
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ی سیاسی نوفاشیستی اداره کند، بر سر  کسی که قرار است کشوری را با گذشته

از طریق یک سخنرانی شفاف و قاطع   - طور قطعی است. یا باید بهیک دوراهی ایستاده

که ابلهانه تصمیم بگیرد کل تاریخ  از آن گذشته فاصله بگیرد، یا آن  -در مجامع عمومی  

اصطلاح بهای دیگر قرار دهد، تا نوری  ایتالیا را بازنگری کند، تا آن گذشته را در نشانه

تمامی فقدان گفتمان همگانی برای باز کردن  بهنو بتاباند در نفی و انکار تاریکی. چون  

ی تاریک فاشیستی و نوفاشیستی وجود داشته است،  ها و پردازش جمعی گذشتهگره

 .اتخاذ خواهد شد روشن است که مسیر دوم، یعنی مسیر بازنگری جانبدارانه،

ی تاریخی است که تأملات من جریان دارد. اما آنچه سخنان من را در این لحظه 

  که   ـام  های اخیر پژوهش ادبیکند این است که در سال شناختی میدارای بار هستی 

  رمان   قالب  در  فاشیستی  دوران  یدرباره   ترجمه  و  مطالعه   به  ـ  است  دهه  یک  اکنون

 .امپرداخته 

لئونه   یای دربارهنامهآغاز کردم، رمانی زندگی  3بهترین زمان زندگی ما من با  

که زندگی    -توانم بگویم قهرمان بزرگ روشنفکری  می  -روشنفکر بزرگ    ۴،گینزبرگ

اش با فاشیسم را با  ضدیت سرسختانهبهای  خود را وقف مبارزه با فاشیسم کرد و بعدها  

ی یک نسل  جان خود پرداخت. به نظر من، روند پدید آمدن آن کتاب چیزی درباره

ی شصت،  من، متولد اواخر دهه  .کند و فراتر از مسیر شخصی و فکری من استبازگو می

سده کودکان  نسل  آخرین  آخرین جزو  هستم.  گذشته  را ی  خود  کودکی  که  هایی 

هایی  اند. و نیز آخرینی بیستم تجربه کردهتمامی در فضای اجتماعی و فرهنگی سدهبه

ی بیستم بوده است.  فاشیسم سدهشان در ضد  گیری فکری، اخلاقی و سیاسیکه شکل

پروراندم و بعدها، تصادفی نبود که روزی نویسنده شدن در سر مییای  ؤردر کودکی  

درباره رمانی  گرفتم  پارتیزان تصمیم  سالی  گرچه  بنویسم.  گرفتم  ها  تصمیم  بعد  ها 

توان همه را صرف مجموعه رمانی دربارهی  از همان    بنیتو موسولینیی  ام  اما  کنم، 

درباره روایت  به  میل  با  من  ادبی  آرزوهای  ضدابتدا  فاشیستفاشیستی  نه  و  ها،  ها، 

 .راستا بودهم

ام،  بیستم شکل گرفته  یکه من در فرهنگ ضدفاشیستی اواخر سدهبا توجه به این

عنوان داستان فاشیسم به-ی مقاومت« و مقاومت در برابر نازیفرهنگی که بر »افسانه
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هرگز   داشت،  تمرکز  ما  دموکراسی  هنری  حتی    -بنیادین  یا  فکری  نظر  جذب    -از 

ی  کنندهشخصیت رهبران فاشیسم نشدم. برعکس: به تمامی در راستای اصل هدایت

خواست فاشیسم از منظر قربانیان روایت  ی پس از جنگ دوم، که مینوشتن در دوره

بخش مقاومت ارایه دهم. هرگز فکر  شود، تلاش کردم سهم خود را در آن ادبیات الهام

 .شوم مشهور موسولینی  یهدربار رمانی  یهعنوان نویسندکردم که بهنمی

درباره دربارهرمان  رمان  طریق  از  موسولینی  گرفت.  ی  شکل  گینزبرگ  لئونه  ی 

«، و برای گذشته  یآخرین پسر سدهی دیگری باشد. برای من، »توانست به گونه نمی

ی بیستم که خاستگاه من باشد، تنها پس از تأمل بر قربانی  ی دوم سدهکل فرهنگ نیمه

که به ورز، پس از آنی خشونتی ستمگر فکر کنیم، دربارههتوانستیم درباربود که می

 .باشیم، و فاشیسم را تنها از طریق ضدفاشیسم بفهمیم قربانی او نگاه کرده

نوشتم.    5«های »مرمانرا پیش از    بهترین زمان زندگی مابه همین دلایل بود که  

 .هنوز قابل تصور نبود »م«

  - اما امیدوارم صادقانه  -ی گینزبرگ را آغاز کردم، ناخواسته زمانی که رمان درباره

انسان به زندگی  را  استثنایی  مرد  افتادم که زندگی آن  این فکر  عادی  به  های خیلی 

یا هم او  و  معاصر  مردان  نزدیک کنم.  او  های  زنان »معمولی« که در همان سالسن 

می زندگی  وحشتناک  و  سلطه حماسی  زیر  همان  کردند،  با  دیکتاتوری،  همان  ی 

 .رو بودند. مردان و زنان عادی، اما نه هر کسیها روبهانتخاب

خواستم در برابر شخصیت تاریخی قرار ام میهای عادی که در داستانانسان  زندگی

زندگی مادربزرگپدربزرگ  دهم، سرگذشت  و  زمینهها  دنبال  به  بود. من  نیز  ی  هایم 

العاده و در عین حال معمولی بودم. نیز کوشیدم،  زمان فوق هایی هممشترک با زندگی

های تراژیک توخالی و نسل  ۶گرایانی خودم، پلی بسازم بین نسل من از لذت به شیوه 

گمانم در هنگام  بهمن سعی کردم تنها پرسشی را مطرح کنم که    .و عظیم اجدادمان

های مردان تأمل بر تاریخ اهمیت دارد، هنگامی که از سطح زندگی امروز، به سرگذشت

اند: من در کجای این جریان  نگریم که در روزگاران تراژیک و پرافتخار زیستهو زنانی می

 ام؟  کجا ایستاده
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توانم پاسخ دهم: من  کردم میای آشکار و بدیهی، فکر میدر آن زمان، با شگفتی

 !جا بودمآن 

جا بود؛ آن کارگر  ام، آنگذاری شدهجا بودم زیرا پدربزرگی که به نام او ناممن آن

در کارخانه و  دستگاه  ماهر داشت  بسیار  پورتلو، میلان، که دستانی  در  رومئو  آلفا  ی 

توان گفت ساکت بود؛ مردی بسیار متفاوت از من، مردی که حالا  شدت خوددار و میبه

با من نمیحتی    احتمالبه او ریشه یک فنجان قهوه هم  از  این حال من  با  نوشید و 

 گیرم. می

از کودکی   از آن که رمان مقاومت را نوشتم، رمانی که  یای  ؤربنابراین، تنها پس 

ی فاشیسم رسیدم؛ بله، این اتفاق زمانی افتاد که  اش را داشتم، به رمان دربارهنوشتن 

 .کردممیآن را تجربه 

شد، شکل   ای که بعدها »م«ی ادبیای را به یاد دارم که پروژههنوز دقیقاً لحظه 

- آوری اسناد بودم تا زندگی لئونه گینزبرگ را به شکل رمانگرفت. هنوز در حال جمع

های بدنام را دیدم که در آن  حقیقت روایت کنم. در همان زمان بود که یکی از آن فیلم

ونیزیا  پالازو  بالکن  از  می  7موسولینی  سخنرانی  مردم  عظیم  جمعیت  به    - کرد  رو 

ایم و به همین دلیل  ها را بارها دیدهتوانیم در خواب ببینیم چون آن تصاویری که می

کس  ام. هیچو در آن لحظه فکر کردم که به شناختی دست یافته  - بینیم  شاید دیگر نمی

 .بینمای از هیجان و حیرت میتاکنون این را روایت نکرده است! در خود آمیزه

های کامل )به این نکته خوب تمامی(. کتابخانهبهکم نه  من دیوانه نشده بودم )دست

ی موسولینی و فاشیسم  های تاریخی، مقالات و خاطرات دربارهآگاه بودم( از پژوهش

ای از نسل بعد، این موضوع را هرگز در قالب  وجود دارد، و با این حال، هیچ نویسنده

 .روایت نکرده بود -قالبی محبوب و برجسته و دموکراتیک   -رمان 

این، هیچ بر  این  علاوه  به  بود. و  از درون روایت نکرده  را  این موضوع  کس هرگز 

ها را صرف  هایم، سالی گینزبرگ و پدربزرگ و مادربزرگترتیب، پس از رمان درباره

 خود   طریق  از  را  فاشیسم  ییه خواست کل مسئلای کردم که میمطالعه و نگارش پروژه

  نامیده   که  گونههمان  سورو«،/    رهبر/    »دوچه  طریق  از  همه  از  پیش  و  هافاشیست

 .کند روایت موسولینی، بنیتو یعنی  شد، می
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وجه  هیچبه  - گویم  این را برای نسل جوان می  -ها  روایت فاشیسم از طریق فاشیست

به معنای پیروی از این ایدئولوژی نیست، اما برای من به معنای تلاش برای واداشتن 

خواننده، و نه فقط او، بود تا سرانجام بالاخره با فاشیسم مقابله کند. این مقابله، به نظر  

اگر صد سال از ظهور آن و هفتاد حتی    من )و نه فقط به نظر من( هرگز انجام نشده بود،

رسیم که  برانگیز میای حیاتی و بحثجا به نکتهسال از سقوطش گذشته بود. در این

بر   گیری»م«شکل در  را  دوم  جهانی  جنگ  از  پس  ایتالیا  سیاسی  و  فرهنگی  تاریخ 

 .ردای طولانی که از جهاتی هنوز ادامه داگیرد؛ دورهمی

گرفته در کار، شکلی تازهعنوان نویسنده های جوانی خود به پیش از این، به سال

هایی که زندگی بزرگسالی فرا  بیستم اشاره کردم. درست در سال  یضدفاشیسم سده

تکمیل میرسید، شکلمی من  فکری  ادبیگیری  آرزوهای  و  پرورش میشد  یافت،  ام 

که دموکراسی ایتالیا    ، درست در همان زمان، پنجاه سال تاریخ دموکراسی و ضدفاشیسم

 ی مقاومت بنا کرده بود، رو به افول گذاشت.  انهجویهو اروپا را بر اساس ضدفاشیسم مبارز

ای  این امر کمابیش در طول سده و هزاره رخ داد. پس از آن، فرهنگ ضدفاشیستی

از والدین و پدربزرگ بودیم  که  همان نگاه به جهان، جامعه و    - هایمان به ارث برده 

تاریخ که نباید فراموش کنیم بر اساس آن قانون اساسی، جمهوری و دموکراسی ما بنا  

سرعت  بهشروع به از دست دادن جایگاه خود کرد و سپس    -اند، به عبارتی تمدن ما  شده

های این زوال خیلی زود آشکار و فراگیر شدند: نشریات جریان  نشانه   .به زوال گرایید

های آشکار  دادند، نوفاشیست طلبانه مجال مینگارانه و بازنگری اصلی به هیاهوی تاریخ

اصطلاح راست  به آنچه    به صحنه آمدند و در مدارس محبوبیت یافتند، رهبران سیاسیِ

شود، برای جلب حمایت جدید، عباراتی از موسولینی را در جمع بیان  لیبرال نامیده می

آرامی، و  به  .شان شوندتوانست باعث شکستکردند، عباراتی که تا چند سال پیش می

از نقطه بی آن تاریخ خودآگاهی ملی گذشته شد.  که کسی متوجه شود،  ی عطف در 

مبارزه که در  ما،  مادران  و  پدران  پدربزرگ  یحس دموکراتیک  هایمان  ضدفاشیستی 

 .شکل گرفته و بر آن بنا شده بود، در حال فروپاشی بود

  احزاب   ها، جنبش  مقاومت  غیرقابل  پیشروی  ـ  نبود  تصادفی  ـدر همان زمان بود که  

 .نامیدیم پوپولیست را ها آن بعدها  که شد آغاز رهبرانی و
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به   یحت موسولینی  بنیتو  با  رمانی  خلق  همین امکان  در  اصلی،  شخصیت  عنوان 

روایت   ضدفاشیستی،  اصل  که  زمانی  تا  آن،  از  پیش  آمد.  وجود  به  بزرگ  دگرگونی 

تصور بود. به همین دلیل  قابل  غیرفاشیسم از منظر قربانیان، برقرار بود، چنین رمانی  

 .هم کسی به آن فکر نکرده بود

رو، به نظر من، ضروری بود. همان  اما درست در همان زمان، این ممکن شد و ازاین

پایهانگیزه که  تاریخی  میهای  را  دموکراسی  بر دموکراسی  -جویدند  های  که  ای 

بود   از  کردند که به دنبال شکلایجاب می  -ضدفاشیسم مبارز بنا شده  های جدیدی 

ی بیستم حفظ شده و در صورت دوم سده  یروایت دموکراتیک باشیم تا میراث نیمه

ها نتوانند  امکان، تضادهای آن نیز برطرف گردد. همان تضادهایی که باعث شد ایتالیایی

که تحرکات در آغاز هزاره گواهی  ی فاشیستی مقابله کنند، چنانطور کامل با گذشتهبه

 .دهندمی

طور خاص برای توصیف تأمل  ی مرکب وجود دارد که بهدر زبان آلمانی، یک واژه

های سهمگین نازیسم و همچنین تا های پس از جنگ در مورد ضربه انتقادی آلمانی

 شان، شکل گرفته است. ها در قبال جنایاتحدی فرایند کند و دشوار احساس گناه آن

Vergangenheitsbewältigung  به تحترا  میطور  به  اللفظی  توان 

 .»غلبه بر گذشته« ترجمه کرد

در زبان ایتالیایی مفهوم مشابهی وجود ندارد. دلیل آن، به نظر من، این است که  

طور غلبه بر گذشته، هرچند آغاز شده بود، هرگز تکمیل نشد. دلایل، همان  دِاین فراین

رخ می مواردی  چنین  در  ویژگیکه همیشه  از  و  متعدد  ما  دهد،  سیاسی  تاریخ  های 

 .هستند

کردم که در پس آن، یک پیامد  ریختم، فکر میرا پی می  »م«ی  زمانی که پروژه

فرعی اضافی، نیز باید در نظر گرفته   تأثیری مقاومت«، یک جانبی ناخواسته از »افسانه 

می اگر  گذشتهشود.  با  سرنوشتخواهی  روبهی  خود  بهساز  باید  ابتدا  شوی،  طور رو 

که بتوانی خوب به ته دره بنگری، باید ته دره را در  رادیکال مسئولیت بپذیری. برای آن

اگر این در آگاهی جمعی ایتالیا رخ نداده است، علاوه بر دلایل متعدد    .خودت ببینی

به نحوه تا حدی  از جنگ،  تاریخ سیاسی پس  از  ناشی  اخیر فاشیسم  دیگر  ی روایت 
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  روایت   ـفرهنگی تبدیل شده است    کارکه به طور نسبی به دستور  -گردد. قاعده  بازمی

  قربانی  با  همزادپنداری  برای  ملت یک  گرایش  بنابراین  و   ضدفاشیسم،  طریق  از  فاشیسم

 .شد گذشته  با شدن روروبه برای لازم روایی مسئولیت مانع  نمادین،

ایتالیایی این گزاره شروع کنیم که ما،  با  بود که  این کار لازم  ها، فاشیست برای 

انحراف در مسیر طبیعی خود بودیم، که فاشیسم اختراع ملت ما بود، که فاشیسم یک  

ی مرکزی تاریخ معاصر ما است. اگر این انقلاب  نیست و باقی نخواهد ماند، بلکه لحظه 

شد و همانند  شدت در آگاهی ملی سرکوب میداد، فاشیسم همچنان به روایی رخ نمی

 .کردی مشترک ما را ویران میداستان ارواح، خانه

ریختم، و هنوز هم این فکر را دارم. و اگر اشتباه نکرده  را پی می  »م«ی  وقتی پروژه

  .کنندهای سیاسی اخیر متأسفانه این نظر مرا تأیید میباشم، گزارش

جا باید  که در اینویژه از خودم، که واقعیت این کنم، و بهبنابراین، از شما پنهان نمی

اکثریت هموطنان  بپردازم، در زمانی که  این موضوع  انتخاب  ام دولتی راستبه  را  گرا 

تفاوت و خنثی  اند، برایم بیها برخاستهاند که بسیاری از اعضای آن از نوفاشیستکرده

طرف باشم، زیرا در ایتالیا هدف حملات  توانستم بیخواستم، نمیاگر میحتی    -نیست  

ام چه گفته آن   .گرا قرار دارمهای راستبار رسانهآمیز و خشونت شخصی، سطحی، توهین

خواهد  طرف یا غیرشخصی باشد؛ نمیخواهد خنثی، بیو خواهم گفت، در نتیجه نمی

فرض کنیم چنین چیزی در بحث به نمایندگی از یک »میانجی« فرضی سخن بگوید )

 .فرهنگی وجود داشته باشد(

هستی بیوگرافیک،  مشارکت  مستلزم  من  سخنان  نه.  هم  باز  و  نه  و  نه،  شناسانه 

چه برای شما خواهم بگویم. من شخصاً در آنتاریخی من در آن چیزی است که می

 .کنم و به آن پایبندمدهم، این را اعلام میکنم، درگیر هستم. این را توضیح میبازگو می

نگاری،  های روزنامهیکی از آن پرسش  -اند  های اخیر اغلب از من پرسیدهدر سال

  است؛   معنیبی  ایبازی  این.  کنم  خلاصه  کلمه  یک  در  را  فاشیسم  که  ـکمابیش ناممکن  

حتی    و  کرد  مشخص  را  خشونت  نوع  باید  صورت  آن  در  اما  »خشونت«،  گفت  توانمی

حدود سی سال پیش،    .شوندمی  گذاشته  کنار   دیگر  اساسی  های ویژگی  از  بسیاری  گاه آن 

فاشیسم ایتالیا در جهان  تأثیراومبرتو اکو در سخنرانی مشهورش ادعا کرد که انتشار و 
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ای نداشت و بنابراین هیچ ماهیتی  و زمان، به این واقعیت بستگی دارد که »هیچ جوهره

ویژگی »تمامیتنداشت«؛  به  را  آن  که  میای  تبدیل  مبهم«  کلیتی  خواهی  کرد، 

در  حتی    انجام بود و قابلها  ای که به بسیاری از روشنامشخص با خطوط محو؛ بازی

بی نشان میدرون خود،  تضاد  و  سردرگمی  ناسازگاری،  به  به گفته  .دادشمار  اکو،  ی 

ها تهیه کرد که »قابل  توان فهرستی از ویژگیی این ویژگی خاص فاشیسم، میواسطه 

« یا »فاشیسم  بدویای که او آن را »فاشیسم  گنجاندن در یک سیستم نیست«؛ مشخصه 

 .آلود فاشیستی داشتیدی مهها، شما تنها یک لکهنامید. با یکی از آنجاودانه« می

آور خواهم با شما تلاش کنم نگاهی بیندازیم به این »جاودانگی« شگفتخوب، می

ی تاریخ شکل گرفته است، که به نظر من بهترین  که از دل تاریخ پدید آمده و به واسطه 

بنابراین، در  شکل درک آن، به تاریخ معاصر است.  در  تاریخی  عنوان میراث فاشیسم 

با زمینه از ویژگیارتباط  های  ی سیاسی کنونی است که سعی خواهم کرد فهرستی 

ایتالیا در دههپایدار یا تکرارشونده بیستم تهیه   یهای بیست و سی سدهی فاشیسم 

مانده از گذشته( ی فاشیستی« )به معنای باورها و اعمال باقیکنم، با این باور که »خرافه

که فاشیسم در آن محوریت   دهد؛ تاریخی دوباره تاریخ معاصر ایتالیا و اروپا را شکل می

 .دارد

پیش از پرداختن به آن، باید یک نکته را روشن کنم. من هرگز جزو آن گروه از 

های اخیر نسبت به بازگشت  ام که در سالروشنفکران، هنرمندان و سیاستمدارانی نبوده

معنای خطر برای دموکراسی اند، زمانی که این هشدار بهاحتمالی فاشیسم هشدار داده

فاشیست واسطه به احتمالی  بازگشت  از ی  بسیاری  همانند  ایتالیا،  در  بود.  آشکار  های 

های آشکارا ها و جنبشها، گروههای آمریکا، گروهی از انجمنکشورهای اروپایی و ایالت

نامند، شوربختانه اکنون  نوفاشیست و نئونازی وجود دارند )اگر که خود را نوفاشیست می

دمی نوفاشیسم  زیرا  هستند،  نئونازی  همیشه  گفت  سالتوان  دههر  و  اخیر ها  های 

 .کمابیش همیشه به سمت نئونازیسم گرایش یافته است(

جشن   را  هیتلر  تولد  که  هستند  کسانی  افراد  این  موضوع،  شدن  روشن  برای 

نیمهمی و  این گروه کمابیش گسترده  نه گیرند.  برجسته،  و  پیچیده  است؛  غیرقانونی 

ویژه  های اخیر، بهای و فرعی نیست. این گروه در سالتمامی حاشیهبهچندان زیاد، اما  

 .، در ایتالیا در برخی موارد با برخی احزاب حاکم ائتلاف کرده است2۰۱۸در انتخابات 
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جسمی   -شوند آمیز میکه نمایندگان این گروه مرتکب اعمال خشونتبا وجود این

ام و اکنون نیز معتقد نیستم که خطر واقعی  من هرگز معتقد نبوده  -تنها کلامی  نهو  

آن  جانب  از  دموکراسی  میبرای  شکل  »پیراهنها  بازگشت  از  یعنی  ها«،  سیاهگیرد؛ 

نامند، کسانی که سلام رومی  یکم میوبیست  یکسانی که آشکارا خود را فاشیست سده

شوند، کسانی که از مشت و چماق میاهر  ظدهند، کسانی که با سرهای تراشیده  می

پدیدهاین  .کننداستفاده می البته  نظر کیفری مورد  ها  از  باید  هایی پست هستند که 

نند در خط مقدم  تواورزان نمیپیگرد قرار گیرند. به نظر من، این افراطیون و خشونت

ها در رأس فرآیندهای تاریخی  طور که خودشان دوست دارند فکر کنند. آنباشند، همان

 .کنندای نزدیک حرکت نمیبه سوی آینده

آنان   این حال،  پرصدا،  گرمی هستند. یک پشتیک پشت  - هنوز هم    -با  گرمی 

 .آمیز و همیشگیخشونت 

تحریک جدی هیچ  زمان  این  در  که  این حال، معتقدم  دموکراسی  با  بقای  را ای 

نمی ندارد. من هرگز فکر نکردهتهدید  اساسی وجود  بنابراین هیچ خطر  ام که  کند و 

در   رم  به  راهپیمایی  سالگرد  سرکوب 2۰22اکتبر    2۸صدمین  یا  سرنگونی  خطر   ،

مقایسه  اعلام کند.  را  ما  بر قدرت در صد سال دموکراسی  بنیتو موسولینی  تسلط  ی 

که برخی آن را »راهپیمایی دوم به رم«   ۸«پیش با پیروزی انتخاباتی »برادران ایتالیا

که  با توجه به این  .پایه بوده استبیای پیشنهادی و  اند، همیشه برای من مقایسهنامیده

تمامی تاریخی است، یک جنبش سیاسی  بهی  بیستم یک پدیده  ی فاشیسم اوایل سده

معنای دوگانه با  عینی  تاریخی  و   تغییری  همزمان  و   تاریخ  محصول  یعنی  ـی ذهنی 

 .شود ظاهر  شکل  همان به دوباره  که  نیست طبیعی  ـ تاریخ در  ناگهانی

که سیاست ایتالیا  پیش از آنحتی    هاست، من و تنها من نیستم که سالبا این حال،  

حزبی پسافاشیست را به قدرت برساند، در زمان حال خود خطری نوین برای کیفیت  

مشاهده می نه  دموکراسی  است،  دموکراتیک  زندگی  کیفیت  متوجه  این خطر  کنیم. 

   .بقای خود دموکراسی

از آن گروه گسترده شود، با  ای ناشی میهای تودهی احزاب و جنبشخطری که 

فراوان،   اقلیتنهپیروان  میان  در  اغلب  تنها  ما  که  اکثریتی  میان  در  گاهی  بلکه  ها 

نامیم، برخاسته است. در می  ۹« دارن حق انحصاری حکومتها« یا »طرف»پوپولیست 
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جا لازم است خط پیوند خونی میان فاشیسم تاریخی و سیاست امروز مشخص شود.  این

ماند  ها زیر سطح باقی میدرپیچ و نامنظم است، دههاین خط مستقیم نیست، بلکه پیچ

شود؛ در بسیاری از موارد، پیوندی نامشروع است، به این معنا  و سپس دوباره ظاهر می

 .بیندعنوان پدر خود نمیکه آشکارا موسولینی را به 

ها، احزاب و رهبران سیاسی که امروزه دموکراسی را  این دیدگاه من است: جنبش

کشند، و  دموکراسی کامل، دموکراسی لیبرال و پارلمانی، به چالش می؛  ایبه شکل تازه

کنند، و گاه با خودشان پردازی کرده یا به آن عمل میآن دسته که در این زمینه نظریه 

اند، مثل اصطلاح »دموکراسی اقتدارگرا«، چه ایتالیایی باشند، چه هلندی،  در تناقض

فاشیست   موسولینی  از  آمریکایی،  یا  برزیلی  آلمانی،  فرانسوی،  سرچشمه اسپانیایی، 

 .گیرندمی سرچشمهها از موسولینی پوپولیست گیرند؛ آننمی

ی اول مرتبط است: موسولینی تنها  ی دوم وجود دارد که با گزارهدر واقع، گزاره

های ارتباطی  نبود؛ او با مهارت  1۰گذار حزب ملی فاشیستی فاشیسم، بنیانکنندهابداع

مرد ِ   خود،  سیاسی  رهبری  »پوپولیسم پردهپشت و  را  آن  امروز  که  بود  چیزی  ی 

 .نامیممحور« میحاکمیت

که برای این رهبران مدعی یا معتقد، پیوندشان با موسولینی پوپولیست این یعنی  

شان نیست؛ بلکه ممکن است این شده در زندگی سیاسیالزاماً وابستگی آگاهانه و ثبت

در برخی موارد، شکلی پارادوکسیکال    .پیوند، ناآگاهانه و به صورت غیرمستقیم باشد

بازمی نمایان میدارد که به گذشته  را  تبار  و یک خط  این حال، وقتی  گردد  با  کند. 

جنبش رهبران  این  از  بسیاری  سیاسی  ارتباطات  و  و  سیاست  پوپولیستی  های 

توان این تبار را در افکار، سخنان، اعمال  کنیم، میمحور معاصر را تحلیل میحاکمیت

 .و خطاهای آنان به روشنی یافت

 .خواهم با دو حکایت شروع کنمبرای تأیید این گزاره، می

گردد. جنگ جهانی اول، این آخرزمانی که  بازمی  ۱۹۱۸نوامبر    ۱۰اولین حکایت به  

کل تمدن اروپایی را در گل و خون سنگرها کشانده بود، چند روزی است که به پایان  

،  تساخوبی بیان کرده  ای همگانی که شاعر بزرگ فرانسوی پل والریِ به رسیده. ضربه 

   دانیم که فانی هستیم.«ها، اکنون میهنگامی که درست پس از جنگ نوشت: »ما، تمدن



 



 ی کوشیار پارسی آنتونیو اسکوراتی، ترجمه 

ی خب، کشتار جمعی پایان یافته، ایتالیا جزو کشورهای پیروز است، هرچند هزینه

ی جدید،  پرداخته است. و در میلان، شهر و کارگاه سیاسی سدهرا  ها  سنگین جان انسان 

پنج روز، شورش مردم میلان  یا  «چنیکه جورناتا» .شودگرامی داشته می ۱۱« پنج روز»

ای در فرآیند بیداری بود، یکی از لحظات پایه  ۱۸۴۸علیه اشغالگران اتریشی در سال  

گیری ملت ایتالیا؛ پنج روز باشکوه که مردم ایتالیا از تمام برای وحدت ایتالیا و شکل

های  صورت خودجوش، به قیام برخاستند، در خیابانطبقات و اقشار، با سلاح اندک و به

هایی را بند و سنگر برپا کردند و در فضاهای همگانی، بخش بزرگی از داراییشهر راه 

که تا دیروز به فضاهای خصوصی اختصاص داشت و با وسایل و مبلمان آراسته شده  

در   ناامیدی،  از  ناشی  شجاعتی  با  و  کردند  تخریب  مبلمان(  وسایل،  )تجهیزات،  بود 

 ترین ارتش زمان خود را شکست دادند.  ترین و ترسناکجا یک گردان از قویهمان

  - ها  در آن نوامبر، هفتاد سال بعد، در پایان یک جنگ عظیم جدید علیه اتریشی 

در    «پنج روز»ی  در کنار یادمانه  -شد  عنوان فصل پایانی وحدت ایتالیا تبلیغ میکه به

 .ی شجاعت و دلاوری آغازین ملت گرامی داشته شدمیلان، جرقه

نگار جوان و پرشور در میان مدار و روزنامهدر این چارچوب، در میدان، یک سیاست

از محبوب  ترین رهبران جناح رادیکال مردم میلان قرار دارد؛ پیش از جنگ، او یکی 

حزب سوسیالیست انقلابی ایتالیا بود و پس از آن از همان حزب با تحقیر اخراج شد، 

گرایی روی  ی انترناسیونال سوسیالیستی را رها کرده و به مداخله طلبانهزیرا مواضع صلح 

ها با او به مخالفت برخاسته  که سوسیالیستاین رهبر سیاسی جوان پس از آن  .آورده بود

جوی راهی جدید و جمعیتی جدید است. او بنیتو وو اکنون از او نفرت دارند؛ در جست

ای لگردی است که به دنبال خانهدر این مقطع، بنیتو موسولینی و  .موسولینی نام دارد

گردد، بازیگری که به دنبال مخاطب است، ماجراجویی که پشت سر خود تمام جدید می

ترین همکاران های ویران و پیش رو دیواری از نفرت ساخته شده به دست قدیمیپل

اش دارد. او به تلخی درک تلخ این واقعیت رسیده که نفوذ مستقیم ناممکن  سوسیالیست 

شامگاه و    -ای قرار گرفته است  انگیز زمان آشفته ی هیجاناست و همزمان درون تجربه 

هایی  راستی همه چیز، ممکن است. سالبهکه در آن همه چیز،    -زمان  دم همسپیده

  « .وزیر هستیشوی و روز بعد نخست یک روز از زندان آزاد می»انگیز که در آن  شگفت

از  ی پنج روز، با تجسم لحظات دلاورانهخب، موسولینی در پای یادمانه ی آنان یکی 
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طور کند؟ بهرسد. او چه میاش میانگیز به ذهن های شگفتایده  -باید گفت    -بسیار  

 .رودبالا می ۱2دیتیآرغیرمنتظره از روی کامیون 

ی ها روی آن وسیلهموسولینی کنار آنها کی بودند؟ و چه معنایی دارد که  آردیتی

ارتش ایتالیا بودند که    یهای ویژهها نیروهای هجومی، یگاننشیند؟ آردیتیجنگی می

شدند.  عنوان قهرمانان واقعی ستایش میپرستانه بهدر جنگ جهانی اول با تبلیغات وطن

ها همزمان نخبگان نظامی و پسماند ارتش بودند. اغلب از میان مجرمان عادی  آردیتی

توانستند میان خدمت نظامی یا زندان یکی را انتخاب  شدند، کسانی که میجذب می

آن نمیکنند؛  تجربه  نیروها  سایر  با  را  سنگر  در  معمول  زندگی  صبحها  و  کردند،  ها 

شناختند،  پایان در گل و خون خط مقدم جبهه را نمیناک و بیهای ویرانگر، دهشتشب

ها حمله و بمباران آن را به بیابان تبدیل کرده  ی انسانی که سالانداز فیزیکدر چشم 

 وار شپش  حقیر»ها زندگی  به آن  .های ماهبود، سرزمینی با انسانیت غریب و پر از دهانه

  های میگساری  پادگانی،  موقت  هایخانهروسپی  ـ  بود  شده  داده  «جبهه  پشت  در

  روباز   هایکامیون  وقتی   باشند  آماده  کهآن  شرط  به  -   غیرعادی  هایمهمانی  وار،دیوانه 

ها درست  بنابراین، آردیتی  .بود  خودکشی  اغلب  که  ببرند  عملیاتی  برای  و   بردارند  را  ها آن 

ادعاییبه جنگی  فضایل  میخاطر  ستایش  جنگیشان  فضایل  واقع شدند،  در  که  ای 

گری ای واقعی از آردیتیکرد. در نتیجه، اسطوره های یک سرباز خوب را انکار میویژگی

 .شکل گرفت

و   عبارات  ایتالیا  در  هنوز  بعد،  یک سده  از  بیش  اکنون،  که  باشید  داشته  یاد  به 

یابد، هرچند کسی  ها پژواک میها در آنی آردیتیاصطلاحاتی وجود دارد که اسطوره

خواهد نشان  عنوان مثال، وقتی کسی میکند خودآگاه نیست. بهها استفاده میکه از آن 

می ایتالیا  در  است،  مطمئن  خود  کار  به  و  است  مصمم  که  بین  »گویند:  دهد  چاقو 

من دفاع  »یا    «دهمها انجام میمن این امتحان را با چاقو بین دندان»دارد:    «هادندان

دندان بین  چاقو  با  را  راست  سمت  میاز  انجام  می  «.دهم ها  چنین  زیرا چرا  گویند؟ 

های باز  شد که با دکمهعنوان کسی تصور میای آردیتی بهجنگجو در تصویر اسطوره

  نظامی  لباس مقررات خلاف یعنی ـکرد پیراهن تا سینه به سنگرهای دشمن حمله می

  ، «لاتینی  ممتاز  سلاح»  ـ  چاقو   و   دیگر   دست   در  اسلحه  دست،   یک  در  نارنجک  با   ـ

 .هادندان بین -  گفت خواهد موسولینی کهچنان 
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نوامبر   بعدازظهر  آن  این حال، در  اسطوره ۱۹۱۸با  ای گری در مرحلهآردیتی  ی، 

عنوان قهرمان  گرایانه بهها توسط تبلیغات ملیمبهم قرار دارد. در طول جنگ، آردیتی

مجبور به  حتی    ستایش و تحسین شدند، اما پس از پایان جنگ کنار گذاشته شدند و 

که مرخص شوند، مجبور ها پیش از اینی نوعی مرخصی تحقیرآمیز شدند: هفتهتجربه 

هایی که هرگز مجبور به حضور در سنگرها نشده  درست همان  ، بودند در باران رژه بروند

 .منطق ارتش نبودندبودند و هرگز مجبور به رژه رفتن یا تن دادن به انضباط سخت و بی

آن شدندسرانجام،  مرخص  مخفیانه،  کمابیش  تقدیری،  و  جشن  هیچ  بدون  .  ها 

 .  «کار از خانه رانده شدندمثل خدمتکاری خیانت»موسولینی بعدها خواهد گفت که  

هاست. اغلب آنان مجرمان عادی هستند  چرا این اتفاق افتاد؟ زیرا خشونت شغل آن

اغلب    - اما  آن  -نه همیشه،  به  به که  پیوستن  یا  زندان  بین  بود  داده شده  اجازه  ها 

دهی تا از طریق خشونت  های هجومی انتخاب کنند؛ و وقتی مردانی را آموزش مییگان

آمیز شهری  زندگی کنند، بعد از آن دشوار است که آنان را دوباره به زندگی مسالمت

گذاشته می کنار  بنابراین  پنهانبازگردانی.  میهن  تحقیرشان میحتی    و  شوند،  کنند. 

نارنجک به  نیازی  شلیکدیگر  آنان،  بههای  بین  خطارفتههای  چاقوهای  و  شان 

 .هایشان ندارد. و کمابیش از وجودشان شرمسار استدندان

جوی مخاطبی جدید و راهی  واما بنیتو موسولینی هیچ مردمی ندارد؛ او در جست

های باز  روی یکی از همان کامیونپنج روز  ها در یادبود  جدید به قدرت است. آردیتی

بردند، با  شد، آنان را به جبهه میهستند که وقتی باید به سنگرهای دشمن حمله می

  .ای که خنجر در دهان داردهای سیاه ترسناک، با نمادهای وحشتناک: جمجمه پرچم

ای که اکنون  شود: این جنگجویان حرفه جاست که بینش موسولینی آشکار میو این

خواهد زیرا صلح برقرار است، دیگر قهرمان نیستند، بلکه کمابیش  ها را نمیکس آنهیچ

خشونتشدگانرانده این  که  اند.  و  بهطلبان  درست  انضباط  هیچ  در  حسابی  ظاهر 

 .گردندای هستند که به دنبال صاحب میهای جنگیگنجند، سگنمی

 ی دوچه   که  مردم  ـنگر موسولینی  طبق بینش شوربختانه نوآورانه و آینده   -ویژه  به

  سیاسی،   ارتشی.  دهند   تشکیل  را  ارتش   باید  و  توانندمی  هاست، آن  دنبال  به  آینده

یک ماشین   .دارند  پوشانی هم  سرباز  و   مبارز  آن  در  که  نظامیانی شبه.  خصوصی  و  شخصی

ادامه  برای  بلکه  صلح،  از  محافظت  برای  نه  صلح،  دوران  برای  با  جنگی  جنگ،  ی 
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شهر در  آن سگ   .سنگرهایی  موسولینی  میو  فرا  را  آن ها  کامیون  روی  او  ها  خواند، 

 .پردپرد. او به معنای واقعی روی آن میمی

در کافه رخ  -نویس را ببخشید این رمان -ی بعدی افتد؟ صحنه بعد چه اتفاقی می

های سربازان، رفاقت، مردان در های بزرگ شراب، آواز، گروهای با لیواندهد. کافهمی

روی شانه کوبیدن  آردیتیها، دستکنار هم،  برای موسولینی سوگند دادن،  هایی که 

ای بود، یک  شدهکنند )به یاد داشته باشید که موسولینی فرد شناختهوفاداری یاد می

فریب مورد تحسین، در نتیجه در عمل مشهور(. و موسولینی، که در ادامه همه و  عوام

طور سیستماتیک فریب خواهد داد، از خود گرفته تا دیگران، خود را تا هر کس را به

اش دفاع  ها در روزنامهز آنکند و اهدف اعلام میپایان عمر وفادار به آن مبارزان بی

ای که بعد به آن باز خواهیم  روزنامه  ۱3،مردم ایتالیا  ـکند. او صاحب روزنامه بود  می

از   -گشت   نارضایتی خود  تلخ،  انتقادی  با  پایگاهی که موسولینی  از جایگاه خودش، 

  کند؛ می  ابراز  را   ـ دلاور  سربازان  این   -  «هاآردیتی»برخورد سرد و ناسپاس دولت ایتالیا با  

ای که همزمان حس ناامیدی و خیانت را تغذیه  جدال روزنامه  .وفابی  و   ناسپاس  وطن  از

سربازان سابق    - سربازان ایتالیایی  و از آن استفاده خواهد کرد، حسی که در میان کهنه

طرز گسترده است، و به  -دانند  خورده مییک ارتش پیروز که با این حال خود را شکست 

خلاصه شده است، اختراعی ناب از گابریله    «دیدهپیروزی آسیب» ای در تصویر  استادانه 

به  ۱۴،دانونزیو موسولینی  بهکه  خود  برای  را  نقش  این  تصادفی  یک طور  رهبر  عنوان 

 .رهبر به چالش خواهد کشیدی بیدارودسته 

ای کلاسیک و بنیادین:  یابیم، ریشههای فاشیسم میجا خود را در یکی از ریشه این

ریشه رایج  مرگبار ِ    یترین  و  نمایشی  سیاسی ِ  خشونت  و  فاشیسم  بین  اصلی  پیوند 

حرفهنظام جنگجویان  این  خون مند.  سگ ای،  چون  به  خوار  قادر  که  شکاری،  های 

به زندگی مسالمت برای خشونت بازگشت  از و  را  نیستند و زندگی خود  آمیز شهری 

 .های رزمی فاشیستی را تشکیل خواهند دادی یگانی اولیهگذرانند، هستهمی

ها در تأسیس جنبش فاشیستی، کافی است بدانیم که  برای درک اهمیت آردیتی

ایتالیا»دفتر   ی آزمایش  در میلان، )در فضای پشت میخانه  ۱5«انجمن سربازان دلاور 

قرار داشت( که ابتدا    ۱7ی بدنام بوتونوتو زمان در محلهکه آن  ۱۶، شراب در خیابان چروی
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و ارگان    مردم ایتالیا ی  که دفتر روزنامهشد، در حالینامیده می  «ی یکغار شماره»

نامیده    «ی دوغار شماره»تر  با افتخار کم ۱۸رسمی فاشیسم در خیابان پائولو د کانوبیو

 شد.  می

گیری فاشیسم، کافی  ها در شکلی آنکنندهبرای درک بیشتر نقش فعال و تعیین

 ۱۹شود جیاکومو ماتئوتی ، از رم تصمیم گرفته می۱۹2۴است بدانیم که در اواخر بهار  

از سر راه برداشته شود. مردی   - آخرین مخالف سرسخت پارلمانی با دیدگاه هوشیار  -

است که چهار آردیتی سابق معروف    2۰که باید کار کثیف را انجام دهد، آمریگو دومینی 

 .خواندرا فرامی ی خیابان چرویمیلان از شعبه 

، ۱۹۱۸نوامبر    ۱۰ی تأسیس بازگردیم. زمان زبان گویایی دارد: در  اما بیایید به لحظه

پرد.  ها میدر پایان تور پیروزی در پای یادبود پنج روز، موسولینی روی کامیون آردیتی

های  گروه»گذاری  أسیس رسمی فاشیسم با بنیان: ت ۱۹۱۹مارس    23چند ماه بعد، در  

ی ای از اتحادیهمیلان، در یک سالن اجاره  22در میدان سان سپولکرو   2۱«رزمی فاشیستی

 .صنایع و تجارت

ی تأسیس جنبش فاشیستی شرکت کردند؟ صد  چند نفر در این نخستین جلسه 

گونه شکل گرفت. با  تر از تعداد ما در اینجا. فاشیسم اینصد نفر. بنابراین کم اًدقیق نفر.

 ناکامی.  

چنین شکستی باعث شد که برگزارکنندگان مجبور شوند سالن رزرو شده با هزار 

را لغو کنند. باید گفت که در میان این صد نفر،   23ی دال وارمهصندلی در تماشاخانه

چند  حتی    کوچک،آفرین  کسبای نیز حضور داشتند، چند  شدههای شناختهشخصیت 

دستان فقیر.  بهی انقلابی و قلمها، و تعداد کمی از فعالان اتحادیههنرمند؛ اما در کنار آن 

 .های خشن بودندای های سابق، حرفهبیشتر افراد، همان آردیتی

تاریخ آن حضور  از  بود و در هر لحظه  زیربنای فاشیسم خواهد  خشونت همیشه 

فاشیسم    ابتدا و انتهایخشونت،    دارد، تا پایان، تا غروب آخرالزمانی جنگ جهانی دوم.

 .است

ها جست. در آغاز فاشیسم، را باید در دفتر آردیتی  «غار شماره یک»آغاز،    نقطه 

های فاشیسم، در بنیاد آن، تجربیات سنگرها، سه سال زندگی  در ریشه خشونت بود.
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نوشیدند،  خوردند، میشان غذا میجوانانی که میان جسدهای در حال فساد همرزمان

بر همین   مردان متحد در برادری سلاح: خوابیدند، نهفته است.کشیدند و میسیگار می

ترین دلیل است  گیرد. )و این هم اصلیشناسی فاشیستی شکل میاساس است که انسان

آید؛  اش نمیی بیستمیکه فاشیسم در شکل سده پدید  امروز  اروپای غربی  تواند در 

ای که هفتاد سال است با صلح برکت یافته و جمعیتی را در خود دارد که شامل  قاره

ترین دلیلی است )و این نیز اصلی  .(اندهای جنگی بیگانهشود و با خشونتسه نسل می

تواند در اروپای غربی امروز رخ دهد، جایی  بیستم خود نمی  یکه فاشیسم در شکل سده

که هفتاد سال است از نعمت صلح برخوردار است و با سه نسل که با خشونت جنگی  

 .آشنا نیستند، پر شده است(

نباید   هرگز  که  است  اساسی  ویژگی  خشونت،  و  فاشیسم  میان  اولیه  پیوند  این 

اما   اگر تنها به همین موضوع توجه کنیم، فاشیسم را  فراموش یا نادیده گرفته شود. 

نمی فهمید.  از  نخواهیم  تنها شکل جدیدی  فاشیسم  اگر  زیرا  کرد،  درک  را  آن  توان 

موسولینی  .آوردکرد، هرگز قدرت را به دست نمیمند اعمال میخشونت سیاسی نظام

های ضربتی  عنوان گروهبهها  ایتالیا را با آردیتی ـ درست  تردیدبی  است،  درست  این  ـ

این دو  اش نیز داد.مورد تجاوز قرار داد، اما تنها با خشونت این کار را نکرد، بلکه فریب

اش  های جنگیو همزمان سگکرد  میداد: رهبر آینده، ایتالیا را فریفته  کار همزمان رخ  

 .دادندآن را مورد تجاوز قرار می

تمامی جدا از فریفتن نبود. از یک سو خشونت و بهدار در این تجاوز،  خشونت ریشه 

برعکس، آن شکل ویژه از خشونت فاشیستی، شوربختانه   از سوی دیگر فریفتن نبود.

انگیزه از نمایندگان  خودفریبنده و به  بورژوازی  خرده ی گرایش سیاسی برای بسیاری 

حلی برای بحران اجتماعی  ملی تبدیل شد، کسانی که با وجود انزجارشان، در آن راه

های ضربتی که موسولینی ایجاد کرد، ابتدا ایتالیا را  گروه  .دیدندناشدنی میظاهر حلبه

 .فریفتند و سپس جهان را

ای برای آدولف هیتلر بود،  گذار فاشیسم نمونهبنابراین نباید فراموش کنیم که بنیان

اقتدارگرای اروپا و آمریکا  های سیاسی  طور که برای بسیاری دیگر از رهبران حرکتهمان

 .نیز بود
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خواهیم آن را ی دوم، یک منبع دوم برای فاشیسم وجود دارد که اگر میپس ریشه

شویم: غافل  آن  از  نباید  کنیم،  این  درک  تجاوز.  در طول  و همراه،  کنار  در  وسوسه 

 .دوم در روایت دیگر نهفته است یریشه 

های  گروه»  تأسیس  ی، چند ماه پس از نخستین جلسه ۱۹۱۹نوامبر    ۱7به تاریخ  

برگزار   «رزمی فاشیستی انتخابات سیاسی آزاد پس از جنگ جهانی  اولین  ایتالیا،  در 

شود )به آن اندازه آزاد که تنها مردان حق رأی دارند، که این خود کافی است تا آن  می

که در آغاز گفتیم، فضایی است که فرد احساس  فضا، چنان  .را غیردموکراتیک بدانیم(

ایستاده    « ای به تاریخحمله»ی انجام  کند همه چیز ممکن است، فردی که در آستانهمی

 «دشمنان»ی آن با تاریخ است، اما  ی فاشیسم و رابطهاست )نقل عبارتی که مشخصه

فته، سه امپراتوری  توانند بپذیرند(. جنگ جهانی تازه پایان یا سوسیالیست آن نیز می

فروپاشیده خانوادهکهن  ترتیب سه  این  به  و  سده  ی اند  که  اداره  سلطنتی  را  اروپا  ها 

اند؛ جنبش سوسیالیستی جهانی نیز تحولات بزرگ کردند، در چند هفته سقوط کردهمی

 .دهد؛ در روسیه این کار با موفقیت انجام شده استجهانی را نوید می

آیا واقعاً همه چیز ممکن است؟ این یکی از آن لحظات نادر است که انسان احساس 

  نگهبان   ـ  کرده   بیان  دوم   جهانی   جنگ  از  پس   یدوره  در   کالوینو  ایتالو  کهچنان   ـکند  می

آلود  فضایی تب.  «تواند دوباره از صفر شروع شودزندگی است که می  معنای»  از  گنجی

پی رویدادهای  است،  هیجانی  شوکو  میدرپی  ایجاد  آخرالزمانی  همانند  های  کنند، 

 .سنگرهاها در شب

مدت از  پس  پارلمانی  موسولینی  دموکراسی  به  که  تحقیرآمیز   اصطلاحبهها  نگاه 

فاشیست از  نمایندگی  به  آن  در  شرکت  از  و  تغییر  داشته  با  بود،  کرده  خودداری  ها 

و بیمسیری فرصت  بعد خواهیم دید(،  طلبانه  )که  اوست  ویژگی سیاست  وجدان که 

بار خود را نامزد کرد از سوی جنبشی که چند ماه پیش تنها با تعداد    نخستین  برای

اندکی در میدان سان اسپولکرو پایه ریخته بود. این جنبش هنوز حزب ملی فاشیست 

 است.   «های رزمی فاشیستیگروه»نیست؛ در حال حاضر 

  « سربازان جنگ جهانیکهنه»سرعت تهیه شده بود تا رهبری  در این فهرست، که به

 به دوباره در اوج محبوبیت بود( )که پس از فیومه(  25)که پس از فیومه 2۴را از د’آننزیو 

  توماسو  فیلیپو  نیز  موسولینی؛  تنهانه:  شد می  دیده  نیز  ایتالیا   از  بزرگانی   بکشد،   چالش
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  2۶،توسکانینی  آرتورو  که  بنگر  و   فرد؛بهمنحصر   اینابغه  فوتوریسم،  گذارپایه  مارینتی،

رهبر بزرگ ارکستر، استادی که چند سال بعد به یکی از نمادهای جهانی ضدفاشیسم  

آلود آن روزها با علاقه و خشنودی به آن جوانان پرشور  تبدیل خواهد شد، در فضای تب

ی نوزدهم را از ارزش سدههای بیخواهند جهان را تغییر دهند، بازماندهنگرد که میمی

   .کندمیها حمایت  از نظر مالی از آنحتی  بین ببرند و 

فاشیست توجه کنید. اولین  فهرستی که  انتخابات شدند،  نام  در  نامزد شرکت  ها 

تر نام دارد. تونو چیست؟ بمب، یا درست  27چیست؟ آن فهرست، با نمادش، فهرست تونو 

فاشیست که  یعنی  دستی.  نارنجک  فهرستی  بگوییم:  با  دموکراتیک  انتخابات  در  ها 

شدند که نماد انتخاباتی آن نارنجکی بود که نیروهای حمله در جنگ جهانی    اکاندید

 .کردنداول استفاده می

فهرست    ینتیجه  کامل.  یک شکست  فاجعه،  بود؟  چه  موسولینی  برای  انتخابات 

رأی.    ۴۶57رأی دریافت کرد.   ۴۶57در سراسر ایتالیا تنها    «های رزمی فاشیستیگروه»

 2۴27موسولینی هم نه. رهبر فهرست تنها حتی   کس انتخاب نشد،بسیار ناچیز. هیچ

 .رأی اولویت به دست آورد. در کل ایتالیا

و از سوی دیگر؟ پاسخ صندوق چه بود؟ رأی به تشکل علنی انقلابی که تصمیم  

طور موقت از انتخابات سیستم دموکراتیک استفاده کند، تا در آینده آن را بهگرفته بود  

 لغو کند.  

حزب سوسیالیست ایتالیا، حزبی که موسولینی از آن برخاسته و از آن اخراج شده 

از   بیش  اوست،  یک  اکنون دشمن شماره  دریافت می ۱٫۸و  رأی  شما  میلیون  کند. 

میلیون رأی، موفقیتی عظیم، جمعیتی   ۱٫۸بینید: از یک سو  هنجاری را میتناسب نابه

کنند، پرچم سرخ انقلاب پرولتری، و از  از مردم که زیر یک پرچم مشترک حرکت می

رأی.  ۴۶57سرباز ناتوان، دیوانه و خشن. مشتی مفلوک. تنها  سوی دیگر چند نفر کهنه 

 .نارنجکی به یک دست و مشتی مگس در دست دیگر

عنوان سیاستمدار  کنند که کار بنیتو موسولینی بهدر این تاریخ بسیاری گمان می

های خیابان پائولو د کانوبیو، که  زیر پنجره  ، سوسیالیست قدیمی  رفقای  تمام شده است.

موسولینی در آن مستقر است، مراسم خاکسپاری خیالی با تابوت باز    یدفتر روزنامه

خورده را به تمسخر بگیرند، حزبی شکستکنند. آنان قصد دارند خیانتکار، هماجرا می
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های توری به بیرون نگاه  طور مخفیانه از پشت پردهاو را مسخره کنند. موسولینی باید به

رژه در  او  شبیه  آدمکی  کنایهکند:  دانشجویی،  آوازهای  از  موجی  با  همراه  و  ای  آمیز 

 .شودپیروزمندانه حمل می

گذار فاشیسم تا  ای که بنیانها، همان روزنامهسوسیالیست ارگان 2۸«،!به پیش»در 

اداره می  ۱۹۱۴نوامبر   را  آن  افتخار  را با  آن  امروز  کرد، خبری کوتاه منتشر شد که 

گذشت[  ای که آن زمان از میلان می]آبراهه  2۹در ناویلیو»نامید:    «خبر جعلی»توان  می

  «.جسد ناشناسی پیدا شده است. برخی معتقدند که این جسد متعلق به موسولینی است

ی از ابتدا  این هجو و تمسخر جعلی برای همه مانند سنگ قبر سیاسی یک کارنامه

مالک و سردبیر    3۰، رسد. به یاد داشته باشیم که لوئیجی آلبرتینیشده به نظر میخفه 

ترین نمایندگان اندیشه آزاد ایتالیای آن زمان، به سراغ  یکی از برجسته   31،پیک عصر 

 رود تا موسولینی زندانی شده را آزاد کند.  وزیر، مینخست 32،فرانچسکو ساوریو نیتی

چرا موسولینی در زندان بود؟ چه اتفاقی افتاده بود؟ روز بعد از انتخابات، در بازرسی  

، اسلحه، باتوم و نارنجک پیدا شد. بنیتو مردم ایتالیادفتر روزنامه  ایتالیا از    33ژاندارمری 

شود )در همان  های مسلح بازداشت میموسولینی با اتهام جدی و مستند تشکیل گروه

های ضربت فاشیستی،  گروه  یسرباز بدنام میلان و عضو اولیهکهنه  3۴،زمان آلبینو ولپی

ماتئوتی جاکومو  قاتل  بعدتر  جمعیت   35، و  میان  در  را  دست  این  از  بمب  دو 

پرتاب میسوسیالیست  نیز در آن حادثه های در حال جشن  کند که زنان و کودکان 

 بینند(.  آسیب می

توانست فاشیسم  نهایی پس از شکست انتخاباتی ویرانگر که می  یجاست ضربه این

توانست از همان ابتدا پایان یابد. اما شوربختانه لوئیجی را در نطفه خفه کند. فاشیسم می

می نشان  که  است  آلبرتینی،  نابینا  فاشیستی  تهدید  به  نسبت  در   -دهد  که  چیزی 

میسال دیده  بارها  لیبرال  متفکران  میان  در  نیز  بعد  دشمن    - شود  های  کمک  به 

در میلان، احاطه   3۶آلبرتینی از دفتر باشکوهش در خیابان سولفرینو   .آیدغیرلیبرال می

به   37، کارشده به سبک هنر نوهای استادانه  بها و گلهای گرانکاریشده میان منبت

نیتی، این موسولینی را آزاد کن. او اکنون ویرانه است، »د:  گویوزیر در رم مینخست 

 .۱۹۱۹نوامبر  ۱۹ کنند. تاریخ:و از رم او را آزاد می «.بگذار از او شهید نسازیم 
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ها نیستند که معتقدند بنیتو موسولینی از نظر  سوسیالیستتنها آلبرتینی، نیتی و  

یابد. شاهد  سیاسی شکست خورده است؛ او خود نخستین کسی است که این را درمی

است،    3۸اصلی و مربی سیاسی او در آن زمان، مارگریتا سارفاتیّ   یاین مدعا، معشوقه

برجسته نماینده بورژوازی  به    یی  گرایش  با  معروف  وکیل  یک  همسر  میلان، 

یهودی ثروتمند ونیزی، زنی با فرهنگ عالی، دارای  آفرین  کسبسوسیالیسم، دختر یک  

مجموعه برجسته،  اجتماعی  مدتروابط  که  هنر،  متخصص  و  پیشروی  دار  از  هاست 

اصلاح و هدایت  و به محافل بالای  و او را  شهرستانی حمایت،    «وحشی»سیاسی این  

 .نمایدمیلان معرفی می

ناامیدی و خشم  او )مارگریتا سارفاتی(  در خلوت اتاق خواب، موسولینی در برابر 

ام: کافی است، سیاست کافی است! دیگر تاب ندارم، از این خسته»کند:  خود را آشکار می

می انتخاب  دیگر  میشغلی  نوازندهکنم.  بشومتوانم  خیابانی  ویولن   «ی  )موسولینی 

داند چرا کسی  )خدا می  «توانم رمان بنویسمتوانم نمایشنامه بنویسم، میمی»نوازد(،  می

خواهد رمان بنویسد(. مارگریتا سارفاتی او را  داند از کجا شروع کند، مینمیحتی    که

 کند.  نشینی میکند و موسولینی از تصمیمش عقب می دلداری داده و دلگرم

نو مرور کنیم:   از  را   همه  از  بیش  و  ـ: همه  ۱۹۱۹نوامبر   ۱۹پس بگذارید وقایع 

دو  :  ۱۹22اکتبر   2۸.  بینندمی  سیاسی  یخورده شکست  یک  را  موسولینی  ـ  شخود

های  آمیز با اعضای گروهسال و یازده ماه بعد، موسولینی پس از تهدید به انقلاب خشونت

ی خواب به  خاطر و در کوپههای رم مستقر شده بودند، آسودهاش که در دروازهرزمی

،  3۹، سوم  امانوئل  ویکتور  ایتالیا،  پادشاه  سوی  از  رسمی  طوربه   زیرا  ـکند  میلان سفر می

رود. او،  بالا می ۴۰کویریناله  پادشاهی  کاخ مرمریِ هایپلکان  از و  ـفراخوانده شده است 

های ایتالیا به  پسر ِ آهنگری که در آبادی کوچکی کنار دهی دورافتاده در یکی از استان

حضرت مأموریت قانونی تشکیل نخستین سالگی از دست ِ اعلیونهدنیا آمده بود، در سی

 کند.  اش را دریافت میکابینه

اتفاق، و بگذارید روی آن تأکید کنیم، در اوج آنچه   نامیده   «راهپیمایی رم»این 

ی راحتبهای که اگر پادشاه دستور داده بود، ارتش  شورش مسلحانه  -شود، رخ داد  می

، تنها سه سال پس از انتخابات ۱۹22توانست آن را سرکوب کند؛ در اواخر اکتبر  می

بازداشت آشوبگر بی۱۹۱۹بار  فاجعه خورده و تأیید کمابیش همگانی  شرم و شکست، 
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خیزد چنین است: چگونه دوم فاشیسم برمی  یسؤالی که از این ریشه   .سیاسی اومرگ  

،  ۱۹22در اکتبر    -ممکن بود که مردی نه چندان باتجربه، نادان و جوان برای آن زمان  

را به جوان   3۹موسولینی   او  این  اروپا و شاید جهان  ساله بود و  ترین رهبر دولت در 

فرزند یک آهنگر، یعنی فرزند مردم، بدون هیچ پشتیبانی، کسی که از    - کرد  تبدیل می

همه   توسط  پیش  سال  سه  تنها  و  شده  اخراج  سوسیالیست  یک به حزب  عنوان 

قدرتی که به شکل    توانست به قدرت برسد.  -شد  سیاسی دیده می  یخورده شکست 

 رسمی و قانونی از دستان پادشاه ایتالیا دریافت کرد؟ 

نهفته باشد. پریدن موسولینی روی کامیون   ۱۹۱۹پاسخ شاید در آن ماجرای مارس  

ایدئولوژیک شبه آردیتی اولین بار با یک ها: خشونت، خشونت  نظامی مسلح، که برای 

 .حزب سیاسی یکی شد، تهدید به خشونت مرگبار

کم گرفته شود. با  و این بدون شک پاسخی است که هرگز نباید فراموش یا دست

برای  نباشد،  داده کافی  رخ  آنچه  توضیح  برای  پاسخ  این  دارم که  بیم  این حال، من 

نه    -بار دیگر    -توضیح است. اگر به راستی بخواهیم بفهمیم، باید  قابل  توضیح آنچه غیر

ی کشور نیز تنها به موسولینی، متجاوز به ایتالیا نگاه کنیم، بلکه به موسولینی، فریبنده

کنیم دهشت  .توجه  شجاعت  با  را  خود  فریبنده،  موسولینی  ترسناک  و  و  ناک 

ی فاشیستی  کند؛ اگر خوب دقت کنیم، او چهره دار مقایسه نمیهای چماق دسته دارو

ساز،  ی فاشیستجودارد. تنها وقتی که زیر ظاهر جنگ ی پوپولیستیندارد، بلکه چهره

توانیم توضیح ی پوپولیست را ببینیم، امروز هم، همانند آن زمان، میهای فریبندهویژگی

برق  ایِ دیروز را به تصاحب ِ  ی حاشیهها، چهرهآسای حمایتدهیم که چگونه جلب ِ 

 رساند؟ قاطع ِ قدرت ِ امروز یا فردا می

 
 

II 

 پوپولیسم 
ست همچون  ایای است مبهم، کلی، اغلب نادقیق و گاه دوپهلو؛ واژهپوپولیسم واژه

ناپیدا،   واقعیتی  با  وقتی  انسان  که  زبانی  روبهنگرانطلسمی  تهدیدآمیز  و  رو  کننده 

ای مقدس در آیینی  زند، با آن همچون نشانهشود؛ برای مهار زبان بدان چنگ میمی
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که در گذشته در کشورهای جنوبی مردم تندیس  کند، چنانجمعی حرکت میدسته 

رو باید  آوردند؛ ازاینقدیسان نگهبان خود را در هنگام فاجعه یا قحطی به گردش درمی

 .داری( به کار برداط )و خویشتن یاین واژه را با احت

ی  به سبب نقشی که دارم و در تلاش برای درک موسولینی از منظر یک نویسنده

بیستسده ویژگیی  کردهویکمی،  مشاهده  را  میهایی  که  سیاسی  ام  سیمای  توانند 

به ها در بستر نگاهی دوکانونی  ویژه شکل رهبری آن را تعریف کنند. آنپوپولیسم و 

یابند شبیه به قواعد کاود، و ظاهری میاند که هم گذشته و هم حال را میشکل گرفته 

 کنند.  واقعی و ارجاعات هنجاری که رفتارها را هدایت می

روشاین قواعد،  و شگردهای سیاسیها همان  فاشیسم، صد سال  ها  رهبر  اند که 

در حالی که  حتی    ها توانست ایتالیا را ـ پس از تجاوز به آن، و ی آن واسطهپیش، به

های ضربتی، فریب دهد و مجذوب خود  با خشونت دسته   -هنوز در حال تجاوز بود  

 .کند

 
 سازی اقتدارگرایانهشخصی 

هستم» مردم  شماره  « .من  قانون  پوپولیسم  این  یکِ  است.    مآبموسولینیی 

از همین ادعا    - پوپولیست تا امروز  ی رهبران  و پس از او همه  -موسولینیِ پوپولیست  

کنند. ادعایی که در ذات خود گستاخانه، متکبرانه و غیرمنطقی است. اما ماجرا آغاز می

ای باشد که در آن  ای نگران لغزش دستوری که ذرهآنشود. او، بیجا ختم نمیبه همین

در نخستین گزاره، او به    « .مردم من هستم»کند:  ی آن را نیز ادعا میافتد، وارونهمی

زند، در  جای کل دست میترین صورت بازی زبانی ِ جزء بهآمیزترین و خطرناکاغراق 

   .کاهدفرومی  «رهبر کاریزماتیک»بار ِ انبوه ِ عظیم مردم به  ی دوم با تقلیل خشونتگزاره

همه  «پوپولیست »مفهوم   کلمه،  آن  در  که  است  مواردی  همان  از  را  یکی  چیز 

مثابه موجودیت ِ  بهگوید. وقتی فرد ِ واحدی خود را  گوید. در عین حال هیچ نمیمی

می معرفی  میجمعی  فرو  منفرد  فردِ  هیچ ِ  تقریب ِ  به  را  کل  واقع  در  کاهد:  کند، 

 .  «من مردم هستم، مردم منم»یعنی ، «پوپولیست»
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برنامه  «چیزخوارمن ِ همه»این   استدلال و هر  اندیشه، هر  از هر  ای حضور  پیش 

بخشد. در مورد بنیتو طرح سیاسی، رنگی آشکارا شخصی و فردمحور می  دارد؛ و به کلِ

ی سیاست با نوعی انقلاب در زبان  به عرصه   «چیزخوارمن ِ همه»موسولینی، ورود این  

ی خود، که به شیوه  اگر مقالات او را  -توان دریافت  نگاری اعلام شد. این را میروزنامه

ویژه  نگاری آن زمان را دگرگون کردند؛ بهگذارند، بخوانیم. مقالاتی که روزنامهتأثیربسیار  

ی قرن نوزدهم مقایسه کنیم که هنوز در آغاز مآب سدههای ادبیها را با نوشته اگر آن 

 .دقرن بیستم بر مطبوعات ایتالیا چیره بودن

نگار آغاز کرده  عنوان روزنامهبنیتو موسولینی هرگز فراموش نکرد که کارش را به

دهه دو  )در  دیکتاتوری است  راهی  از  و  مالکیت  نیز  مدیریت  اش  غیرمستقیم،  های 

ای را که خود بنیان نهاده بود، حفظ کرد(. ما نیز نباید این را از یاد ببریم. این  روزنامه

نگار ظهور عنوان روزنامهدر واقع نخستین بار در سطح ملی به  ۴۱،طلب اهل پرداپیوآشوب 

از زادگاهش    ۱۹۱2را بنیان بگذارد، در سال    «مردم ایتالیا»ی  که روزنامهکرد. پیش از آن 

تا سردبیر   پایتخت فراخوانده شد  به  استان  ها،  ی سوسیالیست روزنامه،  «!پیشبه»در 

روزنامه  -شود   آوریل  همان  در  بعد،  سال  چند  که  شبه۱۹۱۹ای  اعضای  نظامی  ، 

 .پیشافاشیستی آن را به آتش کشیدند

سوسیالیستیِ    ی اش در کنگرهآینده، این ترفیع را مدیون حضور جنجالیی  «دوچه»

رو حزب شدت به چند پدرسالار کهنسال از جناح میانهبود، جایی که به  ۴2رجّیو امیلیا 

 .ها از پادشاهی که در سوءقصد زخمی شده بود، دیدار کرده بودندحمله برد، زیرا آن 

آنان  حتی    های آنان انگشت گذاشت، با خشونت با ایشان رفتار کرد و او بر تناقض

آلود درآمیخت؛ فریاد کشید،  را تحقیر کرد. شور و شیدایی ِ خطابه را با حرکات خشم

 .ناسزا گفت، مشت بر میز کوبید و بارها نفرین کرد

شان این بود:  واکنش حاضران دوگانه بود: برخی در او مردی دیوانه دیدند )داوری

نام بنیتو موسولینی را به  »)دیدند  و برخی دیگر آینده را در او می(،  «او دیوانه است»

به   ی میلان، در نامهنماینده ۴3، این را چزاره سارفاتی، «خاطر بسپار: او مرد آینده است

 همسرش مارگریتا نوشت، و او هم در پذیرش این داوری درنگ نکرد(.

ها را اداره  ی سوسیالیست واقعیت این است که موسولینی مأموریت یافت تا روزنامه

خشونت  اقدام  نخستین  بعد،  سال  هفت  که  نیست  تصادفی  و  دستهکند؛  های  بار 
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ناسیونالیست   - فاشیستی   با  همراه  فوتوریستآردیتیها،  که  و  چشمها  با  و  پوشی  ها 

در میلان   «!پیشبه »ی  حمله و آتش زدن دفتر روزنامه  -نیروهای انتظامی انجام شد  

بود، اقدامی که قربانیانی نیز برجای گذاشت. مهاجمان، چونان غنیمتی جنگی یا پرچمی  

اش، اند، نشانِ موسولینی را با خود بردند؛ و او، طبق عادت دیرینهکه از دشمن ربوده 

مردم »ی  سوتر، در دفتر تحریریه که خود در ماجرا دخالت کند، چند خیابان آنآنبی

دیکتاتور آینده آن روز در حالی که بر پیکر    .ی عملیات نشستمنتظر نتیجه ،  «ایتالیا

تازهگذشته لگد میمردهی  خویش  و ی  شور  با  کرد:    کوبید،  اعلام  چنین  این  »شعف 

می رقم  را  ما  داخلی  جنگ  روز  نخستین  روزنامهآن،  «زندتاریخ،  تصویر  که  ی گاه 

 .آورده گرفتلببهکش کفاش را از دستان گروهی آدمقدیمی

این صحنهدر  سومین  با  شاید  روبهجا  فاشیسم  ماجراجویی  بنیادین  و  ی  روییم؛ 

وسوسهبه خاستگاه  با  میویژه،  را همراهی  آن  که همواره  پوپولیستی  این  ی  در  کرد. 

ها به قدرت هایی که بنیتو موسولینی با آنترین سلاحنمادین ِ مهمی  صحنه، دو نماینده

های  شوند: نیروی فیزیکی خشونت خیابانیِ دستهدست یافت، در کنار هم پدیدار می

 .شدهضربتی و کارآمدی بلاغی ِ ارتباط جمعی. چماق و کاغذ چاپ

نگاری پدید  ای که موسولینی در روزنامهحال بیایید نگاهی بیندازیم به انقلاب زبانی

 .آورد

پیش از هر چیز: جملات کوتاه. کوتاه، بسیار کوتاه، با ساختاری ابتدایی: موضوع، 

نقل؛ هر  قابلیادماندنی؛ هر جمله، در تمامیت خود  فعل، مفعول. هر جمله، حکمی به

آسانی از بافت  شود: هر جمله باید بهجمله، شعاری آماده. اما ماجرا به این نیز ختم نمی

مهار، رها  خواست آزاد، بینگار، زبانی میخود جداشدنی باشد. زبان موسولینی ِ روزنامه

   .از هر پیوستگیِ الزامی

های خودش در روز، ماه یا سال  مقالات او هرگز نگران پیوستگی تاریخی با گفته

کرد  چه فردا یا روزهای بعد ادعا میگونه که هیچ اهمیتی به آنگذشته نبودند، همان

شناختی نداشت، یعنی به کلماتی  داد؛ همچنین، هیچ اعتنایی به پیوستگی هستینمی

ی آن جملات پرطنین، فریادشده و اغلب  که در واقعیت ریشه دارند. افزون بر این، همه

اول  ضمیر  با  همیشه  میخروشان،  آغاز  مفرد  میشخص  من  وعده  شدند:  من  گویم، 

 .دهم، من خواهم کرد... من، من، منمی
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این بار، اصالت شخصی ِ زبانی جایگزین ِ تکثرگراییِ    ۴۴، باز هم همان اصالت شخص

مناقشه دشوار ِپیچیده،  و  می  انگیز  ارادهگفتمانی  جایگزین ِ  شود.  فردی،  ذهنی ِ  ی 

میشیوه  اندیشیدن  عقلانیِ  و  عینی  تلخ  ی  واقعیت  جای  به  کاریزماتیک  رهبر  شود. 

بودند.    «یر توییت»درآمدی بر سیاست  نشیند. شاید برخی بگویند آن مقالات، پیشمی

 .کنندتردید اشتباه نمیو بی

ی تردید فرزند مردم بود. زمانی که برای ادارهمن. من مردم هستم. و موسولینی بی

فریبانه حقوق خود را کاهش داد، آغاز کرد به  ای عوامشیوه به میلان رفت، به  « !پیشبه »

 .نوشتن به زبانی که زبان مردم بود، و شمارگان روزنامه را چهار برابر کرد

سردبیری روزنامه را بر عهده داشت، کلودیو   «:فرزند مردم»کسی که پیش از این  

ی ملی، دانشمندی اندیشمند و روشنفکری ظریف های برجسته ؛ از چهره ۴5تروِس بود

 .ی بورژوا از طبقه 

ها عاشق شده و با عشق به مشکل محرومان  یکی از افراد مرفهی که در آن سال

پوپولیسم توجه داشت. اگر مقالات تروِس را بخوانید، بهتر می توانید تازگی انفجاری ِ 

نوشت، اما این کار را با  زبانی موسولینی را درک کنید. تروِس به نمایندگی از مردم می

ای و طولانی. او  داد، با جملات حاشیه گان انجام میآموخته ی دانشنثر والا و پیچیده

 .توانستند بفهمندسختی میبهای که مردم  نوشت، اما به شیوهبه نمایندگی از مردم می

کشان  گران و بهرهزمانی که به زودی فاشیسم را در خدمت صنعتحتی    موسولینی،اما  

اعضای   و  و  نیزه  با  دهد،  قرار  پرولتاریا  نمایندگان  کشاورزی  علیه  خود،  ضربتی  باند 

فهم برای مردم حفظ خواهد کرد. )تروِس قابلتمامی  بهطبقات مردمی، زبانی شفاف و  

و موسولینی، این دو رقیب، چنان از هم نفرت دارند که در جنگ جهانی اول یکدیگر را  

ی میلان انجام حومه  ۴۶،ای در بیکوکابرای دوئل به چالش کشیدند. این دوئل در ویرانه

 شد. رقبا، همدیگر را شش بار مورد حمله قرار دادند و هر دو زخمی شدند.( 

طور که گفته شد، بر عکس این ادعا نیز من. من مردم هستم. مراقب باشید، همان

ای که ابتدا به توده کاهش  ها زندگیهمواره صادق است: مردم من هستم. مردم، میلیون 

 .اندیافته و سپس در قالب یک فرد فشرده شده

بدیهی است که همین قانون نخست برای تعریف پوپولیسم موسولینی کافی است:  

رو ضددموکراتیک. اینازالعاده مردمی، و  گرایشی به شدت ضددموکراتیک. مردمی، فوق 
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زیرا اگر من مردم هستم و مردم من هستند، هر کس که با من نیست، کسی که به  

آن   و دشمن  دارد،  قرار  جامعه  و  مردم  از  خارج  است،  مردم  علیه  ندارد،  تعلق  مردم 

 آید.  شمار میبه

موضع   هر  پوپولیست  رهبر  که  شد  خواهد  باعث  نخست،  قانون  این  به  وفاداری 

عنوان به حتی  عنوان مخالف منافع ملی، بلکهتنها بهنهسیاسی مخالف خود را نقد کند، 

ضدایتالیایی، ضدآمریکایی، ضدفرانسوی و غیره.  ی ملی تعلق ندارد: کسی که به جامعه

به ضدملی  موضع،  آن  تا  است  کافی  یا این  غیرقانونی  شود.  حتی    طور  اعلام  ممنوع 

گیرند،  ی شخصی قرار میشوند، بلکه مورد حملهرو میتنها با انتقاد روبهنهنمایندگان او  

شوند، خیانتکار نامیده  عنوان دشمنان مردم معرفی میشوند، بهمورد تحقیر واقع می

گیرند. در شدیدترین موارد، ممکن است آمیز او قرار میشوند و هدف خشم خشونتمی

 . «کشته شوند»

 
 جدل ضدپارلمانی 

ای برسد،  اما پوپولیسم موسولینی در پیشروی خود، پیش از آنکه به چنین مرحله 

 .جدلی به شدت ضدپارلمانی به همراه دارد

شود.  گرایی انجام میبه دموکراسی از مسیر تبلیغ علیه پارلمانسخنورانه  ی  حمله 

های فراوان، منافع  هاست: جایی است برای تفاوتچرا؟ زیرا پارلمان نماد کثرت در تفاوت

کاهش  قابل  های متعدد، هر یک در برابر دیگری، متضاد، جدا از هم و غیرمتضاد، دیدگاه

پذیر  به یکدیگر. پارلمان، جایگاه هنر کند و طولانی دموکراسی و معبد زیبایی آسیب

گاه پارلمان اتلاف وقت است؛  آن است. اما اگر من مردم هستم و مردم من هستند، آن

مکانی فاسد، بیمارگونه و ناکافی از دزدان، امتیازات طبقاتی و مرکز یک باند مزمن و  

 در انتظار آن است. فایده. در چنین وضعیتی، سرنوشت ضعیفان و ناتوانان  بی

عنوان چیزی پیچیده  تصادفی نیست که جدل شدید ضدپارلمانی، که پارلمان را به 

گیری ی فرایند تصمیم کند و بازدارندهو غیرضروری، مکانی فاسد و پر از فریب تصویر می 

تمام جنبش  اساس  است،  پوپولیستی  سیاسی  را    -های  راست  و  امروز، چپ  و  دیروز 

 .دهدتشکیل می
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سال  نمونه  در  موسولینی،  بنیتو  بعدی،  پوپولیست  رهبر  هر  نخستین  ،  ۱۹۱۹ی 

  . نامید «حزب مخالف»را  «حزب ملی فاشیست»تأسیس جنبش تازه

گذار  انداز است. بنیانفرمولی که درست صد سال بعد، در زمان حال ما هم طنین

شعاری  ،  «ورزمورزم، من ضدسیاست میمن سیاست نمی»گوید:  فاشیسم از خودش می

هاست. او پارلمان در رم را ساختمانی  ی نو همچنان بر سر زبان صدساله که در هزاره

به »خواهد  را آشکارا می  ۴7« توریو چیهای مونتهمومیایی»کند و  سرد و تلخ تصویر می

بگذارد نمونه  «حراج  هم  گزارش)باز  در  که  تعبیراتی  از  اخیرمان  ای  سیاسی  های 

ی که در امتیازات «کاست»ی  مثابهی سیاسی لیبرال بهتصویر طبقه حتی    ایم(.شنیده

در  و  ناشنواست،  مردم  صدای  به  نسبت  و  دارد  توجه  خود  به  است،  محبوس  خود 

شانس بوده و همچنان خواهد بود، مربوط به صد سال  های اخیر تا این حد خوشدوران 

نسبت    ۴۸پیش است. پدر ِ این تصویر را باید نه به موسولینی، که به گابریله داننونزیو 

هایی  ایده(  «شانهای لوکسهای هندی در کاخکاست ِ مهاراجه »داد )او بود که با تعبیر  

 تا جهان ِ تخیل فاشیستی را سامان بخشد. ی آینده بخشیدبه ذهن ِ دوچه

تدریج تضعیفِ بهاعتبار کردن و  ظاهر تنها به بیبههای معاصر که  برخلاف پوپولیست 

میشاخه  لیبرال  دموکراسی  پارلمانی  از ی  موسولینی  فاشیستی ِ  پوپولیسم  پردازند، 

متصل به آن و از نیّت   کراتیک ِوهمان آغاز نفرت آشکار خود را از پارلمان، از نظام دم

 .کردن ِ آن اعلان کردجدی برای سرنگون 

 -  «نیستیم  قایل  ارزش  مردم  رأی  برای  ما»  –تمسخر تحقیرآمیز نظام انتخاباتی  

 اصطلاحبه  که  کسانی.  بردندمی  کاربه   اغلب  نخستین  هایفاشیست  که  بود  عبارتی

  میدان   در   که  هایی مدال  واقعی   شکوه  برابر  در  را  پارلمان  در  مردم   نمایندگی   «افتخار»

  وجدانبی  طلبیفرصتنتوانست    ، مانع  این  اما  -  گذاشتندمی  آمد،می  دستبه   جنگ

  دانست، می  سودمند  که  هنگامی  انتخابات  در  خود  جنبش  نامزدی  برای  را  موسولینی

  دور   خشکیده،   قدیمی،  «هایمومیایی»  از  گروه   آن  با  او  کهآن  وجود  با   اما .  کند  متوقف

تسلط خود بر    ۱۹22  سال   در   داشت،  حضور  پارلمان  در   ازکارافتاده   و   فاسد   واقعیت،  از

رژه با یک  را  رساند، حملهقدرت  پایان  به  پایتخت  به  نمادین  و  واقعی  قلب  ی  به  ای 

 .ی معروف به رُم(دموکراسی )رژه
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از سوی   را  مأموریت تشکیل نخستین دولت خود  او نشد که وقتی  مانع  نیز  این 

سخنرانی نخستین  جریان  در  کرد،  دریافت  به پادشاه  نخست اش  مجلس  عنوان  وزیر، 

و تحت   «جاتاردوگاه دسته »نهادی که همواره در تهدید محدود شدن به    -نمایندگان  

نظامی فاشیستی بود و او قرار بود آن را محترم بشمارد و از آن سرکوب نیروهای شبه 

 کوچک بشمارد.  «سالن خاموش و خاکستری»یادماندنی  دفاع کند ؛ با عبارت به

 

 رهبری با پیروی از دیگران 
پیشضدپارلمانی را  مردم  با  رابطه  از  دیگری  نوع  کاریزماتیک،  رهبر  بینی  گری 

طور ی دموکراسی پارلمانی است. همانای که به تمامی در تضاد با رابطهکند، رابطهمی

کند خود مردم  ی مردم نیست، بلکه ادعا میایم، رهبر پوپولیست تنها نمایندهکه دیده

خواهد  دهندگان، که میبا رأی  «رهبر»ی این  است. بنابراین پرسش این است که رابطه 

ی سوم پوپولیسم بنیتو موسولینی ها باشد، چیست. این ما را به قانون یا قاعدهتجسم آن

 .رساندمی

دار و  گرایی سایهوجدان او و واقعطلبی بیاغلب بر تاکتیک کلی موسولینی، فرصت 

شود.  گیری و اتحاد است، تأکید میی هر نوع تغییر مسیر، موضع سیاه ِ رهبری که آماده

اما این  ی این همه ی لهأ مستوان تنها به یک  را نمی  «منداخلاقی نظامبی»ها درست. 

ناشی از    «جانور سیاسی»عنوان  اخلاقی فروکاست، زیرا کل روند رفتاری موسولینی به 

 ها خواهد شد.  بود به آنچه سیاست عصر توده نگرانهنگاه آینده

موسولینی، در پایان جنگ جهانی اول، ازجمله اولین کسانی بود که درک کرد در  

ها خواهد  ها توسط رهبری هدایت خواهند شد که نه جلوتر از آن ها، جمعیتعصر توده

آن پیشاپیش  نه  و  همانایستاد  رفت،  خواهد  واژهها  خود  که  دلالت   «رهبر»ی  طور 

ها سلطه  ها و ایستادن یک گام پشت سرشان، بر آن کند، بلکه با دنبال کردن آن می

 .خواهد یافت

می معرفی  را  جدید  رهبری  موسولینی،  پوپولیسم  سوم  قانون  رهبری  پس،  کند: 

 .هاگام شدن، بلکه با دنبال کردن آنکند؛ نه با پیشها را هدایت مینظامی که توده
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از مشهورترین و نافذترین شعارهای فاشیسم بیندیشیم   شعاری که در   -به یکی 

گردد و اغلب روی  بازمی  ۴۹به ضدانقلاب واندِه حتی    اش به انقلاب فرانسه، وواقع ریشه 

 شود:  ها دیده میهای نبش خیاباندیوارها و خانه

 .روم، مرا دنبال کناگر پیش می
 .نشینی کنم، مرا بکشاگر عقب

 .اگر بمیرم، انتقام مرا بگیر
رسد  خواست بگوید؟ در نگاه نخست، به نظر میرهبر فاشیسم با این کلمات چه می

کند که مردم را همانند یک افسر در نبرد هدایت  که تصویری از موسولینی ترسیم می

رود. نه، این تنها فن بیان رسمی بود. حقیقت رهبری میها پیش  کند و در رأس آنمی

او را باید در عبارتی از خود او جست، عبارتی که به نجوا گفته شد و با صدای بلند صادر  

 .نشد

بیند  و او این را با افتخار می  «.اممن مرد آینده»ی خود گفت:  بنیتو موسولینی درباره

ی یعنی: من اندکی بعد به صحنه  «اممن مرد آینده»بالد.  و بر زیرکی سیاسی خود می

 .شومسیاست وارد می

کنم. جدا از تصویر ظاهری، یعنی چه؟ این بدان روم، من دنبال میمن پیش نمی

آغازین بود، ایدهمعناست که رهبر پوپولیست، همان های خود را گونه که موسولینی ِ 

شناسد،  دارد و باید داشته باشد، اما او هیچ باور محکم و استواری ندارد، وفاداری نمی

ها را به سوی هدفی دور و والا  بلندمدتی ندارد؛ او توده  یپایبندی ندارد و هیچ برنامه

برعکس، این رهبر تنها تاکتیک    .کندبینند، هدایت نمیبیند و مردم نمیکه خود می

بیند و هیچ اعتقادی ندارد، تنها  ای ندارد، تنها فرصت میشناسد و هیچ استراتژیمی

خواهد  نمیحتی    محتوایی ندارد و ای ندارد. این رهبر هیچ  کند و هیچ نظریهعمل می

داشته باشد؛ او انسانی خالی، ظرفی تهی، و دستگاهی بسیار کارآمد در اِعمال برتری  

 .تاکتیکی ِ پوچی است

پایبندی نداشته زیرا اگر تهی باشی، اگر اصولی نداشته باشی، وفاداری نشناسی،  

برنامه تعیین باشی،  ازپیش  استراتژیک  اهداف  باشی،  نداشته  استوار  نداشته های  شده 

افق بتوانی همهباشی،  و  باشی،  را فدا کنی، در  پیمانانی همهای ضروری نداشته  ات 

ی تاکتیکی خواهی بود. تو پیروز خواهی شد، زیرا آن ظرف خالی گهگاه  سیاست برنده
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شود،  شود، با آنچه در بازار روز استنشاق میای شنیده میگوهای کافهوبا آنچه در گفت

اگر کمی  حتی    کنی، پر خواهد شد،ای مشاهده میها ایستادهو با آنچه وقتی پشت توده

   .دیر برسی

کنیم، تصویر او  وقتی به دیکتاتور فاشیست فکر می  .چنین بود موسولینی ِ آغازین

دکترین دقیقی    5۰، آوریم، زمانی که از بالکن پالازو ونتزیا به یاد می  ۱۹3۰ی  را در دهه

داد، طرحی ظریف برای ایتالیا  ی انسان نوین )که هرگز متولد نشده بود( ارایه میدرباره

نیافت( و چشم آینده )که هرگز تحقق  پایان جهان  اندازی دربارهدر  به  ی جهان )که 

 .انجامید(

ی بیستم میلادی، ماجراجویی بود که از پس هر نقاب، هر  اما موسولینی اوایل دهه 

خواه پرشور و سپس آماده برای زندگی  آمد: ابتدا جمهوری بازاندیشی و هر خیانت برمی

پیام ابتدا  با سلطنت،  ازدواج رسمی در بیست ساله  به  آزاد و سپس حاضر  آور عشق 

با واتیکان، ابتدا    5۱ی پیمان لاترانشدت ضدکلیسا و سپس امضاکنندهبهکلیسا، ابتدا  

را   آن  قدرتمندی که  پرولتاریا و سپس متحد حاکمان  از  برای حمایت  سوسیالیست 

می کرد:    .کردندسرکوب  خیانت  همه  به  سال،  چند  طول  در  موسولینی،  بنیتو 

سوسیالیست صلح جمهوری طلبان،  الهامها،  که  داننونزیو  بود،  خواهان،  او  بخش 

رزمان اولیه که با چماق راه برایش  که او را به پارلمان آوردند، هم  52های جیولیِتیلیبرال 

هموار کرده بودند. اما بیش از همه، به خودش خیانت کرد، وقتی همان مردی شد که  

 .در کودکی از او متنفر بود

کش فاشیست، با شکل متناقض پیوستگی و انسجام نیز  مند ِ تیغاین گسترش نظام

 .همراه بود

وعده هر  و  ناگهانی  چرخش  هر  تازهدر  میی  خیانت  آن  به  که  جانور »شد؛  ای 

کرد؛ او وفادار به بینشی بود  پیوسته براساس قانون طلایی پوپولیست عمل می  «سیاسی

توده عصر  در  رهبر  آن،  طبق  آنکه  پیشاپیش  نه  مردم،  کردن  دنبال  با  تنها  ها،  ها 

ی مزاحم نداشته باشد،  که هیچ اصل یا ایدهتوانست حکومت کند، مشروط بر اینمی

برنامه یا  الزامی  معیار  عوامهیچ  به  ماند  وفادار  او  باشد؛  نداشته  حکومتی  فریب ِ  ی 

دادن تحقیر خود نسبت  وجدان آغازین و همیشه آماده برای نشانپرآشوب ِ مبهم ِ بی

برنامه عوام  .هابه  میاین  چرکبرنامه»گفت:  فریب  کاغذ  آناندنویسها  واگذار    ،  را 
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ها و  دانم با دکترینشان. من نمیپایانهای نظری بیها و بحثکنیم به سوسیالیستمی

ها رها شوم، زیرا باید بتوانم خود را با احساسات مردم  ها چه کنم؛ بله، باید از آنبرنامه

   «.پر کنم

 

 53سیاست ترس 

برتری احساسات سیاسی پیامدهای گوناگونی دارد. اگر زندگی، چه خصوصی و چه  

ها، باورها، اصول ها، استدلالویژه سیاسی، را تنها به احساسات کاهش دهی، نه به ایدهبه

ها، در این صورت اغلب همیشه آن را به احساسات  یا عواطف، بلکه به خود احساسات آن

 منفی کاهش خواهی داد.  

ی خوب در افراد خوشبختانه رایج است، اما وقتی  وخو یا روحیهدقت کنید: خلق

 شود.  بد غالب می یویژه در دوران بحران اقتصادی، روحیه موضوع جمع است، به

غالبی دارد زندگی بازگردانده شده  و چه ویژگی  ای که به احساسات تاریک خود 

در   کوتاه  توقفی  با  مبهمی  تاریکی  اندوه،  و  از حد  بیش  از حساسیت  ترکیبی  است؟ 

ی ی خشمگینانه. ریشه و مرکز همهآمیخته با کینههمدراحساسات نگرانی و ناامیدی،  

نگرانی و  این این  به  پوپولیسم فاشیستی درست  ها، در ترس قرار دارد. قانون چهارم 

طور به شود: یک رهبر پوپولیست  انزجار در مواجهه با خطر واقعی یا فرضی مربوط می

های  کند، بلکه اغلب همیشه بر ترس معمول هرگز به انتظارات مردم خود استناد نمی

   .کندها تکیه میآن 

این پیشدر  دیگر،  بینشی  با  مواجهیم. جا  موسولینی  پوپولیست  از  برنده  و  بینانه 

تر گفتیم موسولینی از حزب سوسیالیست برخاست، و حزب سوسیالیست حزبی پیش

تان  داد: زندگی فرزندانی امید بود؛ حزبی که به مردم عادی وعده میبود که نماینده

نماد    «.تانهایتان بهتر از زندگی فرزندانتواند بهتر از زندگی شما باشد، و زندگی نوهمی

 .جهانی سوسیالیسم، خورشید آینده بود، خورشید درخشان فردایی بهتر

هایی که در طول تاریخ تحقیر شده و آسیب دیده بودند، فردایی  سوسیالیسم به آن 

 داد. ای از رهایی و عدالت وعده میپر از امید و آینده
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خوب می بسیار  را  وعده  این  و  موسولینی  رانده  محروم،  آن  از  خود  اما  شناخت، 

تواند سیاستی مبتنی بر امید پیش  دانست که نمیطردشده بود و بنابراین خوب می

ببرد. راه سیاست امید بر او بسته بود و او، در اشتیاق خود به راهی دیگر که او را به  

رساند، درک کرده بود که یک شور سیاسی وجود داشته و هنوز هم وجود  قدرت می

 .دارد که از امید نیرومندتر است: ترس

ی رسیدن ای امیدوار بهتر بودند و لحظه ها زن و مرد به آیندهمیلیون   ۱۹۱۹در سال  

ها زن و  کردند. اما بسیاری از آن میلیون آن آینده به زمان حال را نزدیک احساس می

ویژه مردان، چهار سال آخر زندگی خود را پر از ترس در سنگرهای جنگ جهانی  مرد، به

دیدی، جز زمانی که به تو حمله ندرت میبه اول سپری کرده بودند، جایی که دشمن را  

از   که متوجه باشی بمبکرد تا شکمت را با سرنیزه پاره کند، یا زمانی که بدون اینمی

می نازل  تو  بر  غیرقابلآسمان  و  نامریی  به شکلی  و مرگ  ریهشد  به  نفوذ  لمس  هات 

ه و نوشیده بودند، و این ترس ها ترس را خورده، تنفس کردکرد. این مردان، سالمی

سایه همانند  را  میآنان  همراهی  بود  رسیده  صلح  به  که  شهری  زندگی  در  کرد،  ای 

 .کردندداد که با آن روز خود را آغاز میی احساسی را شکل میای که زمینه سایه

کهنه آن  وقتی  چیزی  اما  چه  از  بازگشتند،  خانه  به  دوباره  ترس  سربازان ِ 

امیدوارانهمی انتظار  از  دیگران.  ترسیدند؟  سالخردهی  در  که  نخست بورژوازی،  های 

ی متوسط، که چیزهای زیادی  دست آورده بود، و طبقهزحمت چیزی به بهی جدید  سده

سوسیالیست  انقلاب  از  امید،  از  داشت،  دادن  دست  از  میبرای  آنها  از  ترسیدند.  ها 

موسولینی،   .داد، وحشت داشتندها را میعدالتیی رهایی از تمامی بیای که وعدهآینده

از امید سوسیالیستی رانده شده بود، در تبلیغات پس از جنگ خود  که در آن زمان 

آن را تغذیه  کرد،  ور میاش متمرکز کرد: او ترس را شعله ی توان را روی دشمن همه

بزرگمی میکرد،  است،  نمایی  طاعون  سوسیالیسم  است،  بربریت  سوسیالیسم  کرد: 

 کند.  سوسیالیسم مهاجمی خارجی است که از درون کشور ما را تهدید می

که می کند:  به هر کس  اعتراض  چرا؟ سوسیالیست »توانست  خارجی؟  ها  مهاجم 

ای، تا همین اواخر ها در حیاط مدرسه بازی کردهاند، با آن اند، با تو بزرگ شدهایتالیایی

ها ایتالیایی نیستند و هرگز  سوسیالیست»داد:  پاسخ می  «!خودت هم سوسیالیست بودی

آل  های متولد ایتالیا، انقلاب روسیه را الگو و ایدهسوسیالیستحتی    نخواهند بود، زیرا
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این اپیدمی    «.باراندیک اپیدمی مرگدانند و بنابراین حامل بیماری مسری و  خود می

 «طاعون آسیایی»طور تصادفی  ی بیست به همان چیزی بود که تبلیغات فاشیستی دهه

 نامیده بود.  

طاعون  سوسیالیست  حاملان  دشمن،  تمام»های  پوپولیسم  ایتالیایی  که  عیار« 

شدند که در  عنوان مهاجمان خارجی تصویر میترساند، بهها میفاشیستی مردم را از آن

 قلمرو ملی اردو زده بودند.  

ای از ترس کامل و فراگیر بود، هم در جناحی که امروز آن را  فاشیسم استراتژی 

می جناح  پوپولیستی  در  هم  و  سازمانبهنامیم،  خشونت  فاشیستی.  و  ویژه  یافته 

گروهگسترده مرگبار  میی  ایجاد  وحشت  و  ترس  نیز  فاشیست  ضربتی  و  های  کرد. 

آگاهانه، حساب این وضعیت  از  بهره میموسولینی  ریاکارانه  و  با  شده  همراه  گاه  برد، 

های ضربتی  سان دستگاه فاشیستی از ترس از طریق گروهکردن و چاپلوسی. بدینآرام 

ی مشهور رم  کرد )تاکتیکی که به رژهبرای رسیدن به اهداف سیاسی خود استفاده می

سبب شد   ی کافی تنهایی کافی نبود، اما به اندازهبهانجامید. زمانی که تهدید خشونت، 

 .تا موسولینی حزب را با مهارت و بر روی دو میز مدیریت کند و پیروز شود

توانست قدرت را تصاحب کند، این بود که او، علاوه بر    «دوچه»که  اما دلیل این

برداری کند. اگر فاشیسم  ها، توانست از همان ترس پراکنده بهرهافکنی فاشیستهراس 

توانست کسانی را پاشید، پوپولیسم فاشیستی با دست دیگر میبا یک دست ترس می

 .گریختند، دوباره در قالب ترس به خود جذب کندکه از ترس می

 

 تبدیل ترس به نفرت 

کننده، و قانونی کمابیش مستقل.  کوچک، اما تعیین  - جا بند کوچکی هست  و این

گوید باید سیاست ِ ترس را با سیاست ِ امید جایگزین کرد:  ای که میپیوستی بر قاعده

ی که ترس پاشیده شد، رهبر پوپولیست باید توان انجام تبدیل کیمیاگرانهپس از آن 

باشد. موسولینی، نخست ترس می را داشته  نفرت  به  را ترس  اضطراب مردم  پراکند، 

دمد؛ کینه کند، بر وارفتگی شور، احساس نومیدی، شکست و خیانت مینمایی میبزرگ

جایی که    -و رنجشی را که بسیاری، پس از بازگشت به خانه، در خود حس کرده بودند  
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آور شده بود، گرفتن  ها سرسامشد، قیمتها عملی نشده بود، جایی که کار پیدا نمیوعده

 .سازدور میشعله -و پر کردن سفره دشوار بود  سوخت

دارد. او  کند، سپس گام دوم را برمیور میموسولینیِ پوپولیست ابتدا ترس را شعله

اجتناب»گوید:  می جدی،  خیلی  طرف  تهدید  از  خطر  است؛  مرگبار  و  ناپذیر 

ها  خواهند کشور ما را از درون تهدید کنند؛ آناند، میها خارجیهاست؛ آنسوسیالیست 

اردو زدهمهاجمان خارجی از آناند و در خاک ما  باید  بترسیاند.  بدجنسی    «.ها  با  و 

ها کافی  ها متنفر باشی؛ ترسیدن از آناما تنها ترس کافی نیست؛ باید از آن»افزاید:  می

   « .ها را دشمن بدانی و متنفر باشینیست، باید آن

پوپولیستی، سبب شد که گذار صورت بگیرد از احساسی منفعل، خمیده  پس بشارت  

یابنده و سرشار از شور مانند نفرت.  به احساسی فعال، گسترش  -یعنی ترس    -و افسرده  

اید از کسی متنفر باشید؟ وقتی از کسی متنفر باشی، احساس زنده  تا به حال کوشیده

بیشتر. این حتی  درست مانند زمانی که کسی را دوست داری، و شاید - کنی بودن می

های ما را تعیین  را که کنش و واکنشها  مسمکانیانگیز است، اما اگر این  حقیقتی غم

هیچمی نشناسیم،  ملیکنند،  فاشیسم  از  پوپولیستگرایانهچیز  و  زمان  آن  های  ی 

 .فهمیممحور امروزی نمیحاکم

 
 سازی زندگی مدرن ساده 

رسد، که قانون ششم پوپولیسم موسولینی و اکنون نوبت به طرح بازی برنده می

 نام دارد. «ی پیچیدگی زندگی مدرنسازی ماهرانهساده»است. این قانون 

گسترده پیامدهای  که  بود  کسانی  اولین  ازجمله  احساس  موسولینی  سیاسی  ی 

ی ما به دلیل پیچیدگی عظیم زندگی مدرن را درک کرد،  شدگی در میان همهسرکوب 

 .تر فهمیده بودندگونه که متفکران بزرگ قرن نوزدهم پیشهمان

سردرگمی    5۴«پدیدارشناسی روح»ی هگل فکر کنید که در  به استعارهبرای مثال  

کند که در تور پیچیدگیِ استثنایی ِ زندگی گرفتار  انسان مدرن را به مگسی تشبیه می

پیچد. موسولینی که استعداد  تر به دورش میجنبدَ، تور بیشاست: هر چه بیشتر می

فلسفه نداشت، این بینش را به عمل سیاسی منتقل کرد. او دریافته بود که فاشیسم  
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تواند  کند، مجهز نیست، بلکه میتنها به خشونتی که رقیب را از نظر فیزیکی نابود می

تر شدن ِ فضای سیاسی برای نابودیِ فکر نیز استفاده کند؛ و سپس از این وضع  از سخت 

ها تسکینی بزرگ خواهد  ی اینها برای تودهبرداری کند، چون همه با سودی عظیم بهره

  .بود

کوبید: واقعیت به آن  گونه بود که تبلیغات فاشیسم همواره بر این سندان میو این

کنند، نیست، کسانی که طرفدار نمایندگی  های قدیمی ادعا میای که لیبرال پیچیدگی

پیچیدگی آن  به  واقعیت  پارلمان هستند.  در  آرا  با  که سوسیالیست متناسب  با  ای  ها 

ی مارکسیستی، ساختار، روبنا، ارزش اضافی و غیره بیان  های تاریک خود، آموزهنظریه 

 .تر است. خیرکنند، نیست؛ واقعیت بسیار سادهمی

 قابل تقلیل است. له أ مسچیز به یک همه

 توان به یک دشمن تقلیل داد.  آن مسئله را می

 شود.  آن دشمن در یک بیگانه، یک مهاجم خارجی شناخته می

 .توان کشتآن مهاجم خارجی را می

 .مشکل حل شد

توان با ضربات چماق کشت، یا که او را بر اساس این دیدگاه، مهاجم خارجی را می

نقطه    در سواحل  این  در  باشد.  نپریده  دریا  به  زودتر  اگر خودش  غرق کرد،  خودمان 

  «شدهسازیدشمن ِ ساده»توان انکار کرد که صد سال پیش پوپولیسم فاشیستی  نمی

خواه آن را  را در سوسیالیست به همان شکلی کشف کرد که امروز پوپولیسم حاکمیت

 .یابددر مهاجر می

شود. و  ی زندگی سیاسی به هراس و نفرت از دشمن تبدیل میاز این منظر، همه 

ی طرح بازی ِ برنده. آن  کنندهآخرین مانور کامل-دهد  تغییر منظری رخ میجا  در این

کند: لازم نیست به پشت سرت نگاه کنی،  گر و شریر پوپولیسم نجوا میصدای وسوسه 

لازم نیست از آسمان بالای سرت یا از جنگل ِ کنارت بترسی. مرگ دیگر همانند سنگرها  

ست به جلو  نیافتنی نیست. فقط کافیآید، نامریی و ناشناس و دستاز همه سو نمی

جا، کنار ِ  مهاجم ِ خارجی، و من این  ات است:جا تنها مشکل و تنها دشمننگاه کنی. آن

 .یابدام، فاشیستی با چماق. تمام ِ واقعیت تا این نقطه تقلیل میتو، ایستاده
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قدر ساده شده است: فقط باید از سوسیالیست نفسی به آسودگی خیال! زندگی این

 .متنفر باشی؛ اینجا در کنارم فاشیستی با چماق آماده است تا او را از پا درآورد

زمان قدرتمند  هم  با این فرمولِ  آید؟اش به چه کار میپارلمان با آن همه پیچیدگی

تسکین اعضای  و  که  حالی  در  فریفت،  را  ایتالیا  پیش  سال  صد  موسولینی  دهنده، 

کردند. و در برابر آن هراس عظیم، تمام خشونت اش به آن تجاوز میهای ضربتیدسته 

بزرگآن  چشم  در  و  شد  تعدیل  چشم  ها  در  بودند،  شده  کودک  دوباره  که  سالانی 

شهروندانی که به رعیت تنزل یافته بودند، این خشونت به شکل غمناک و در عین حال  

   .کردی شایسته جلوه میضروری، همچون تدبیر یک پدر خانواده

وسوسه هر  سیاه  قلب  زمان،  آن  در  هم  و  اکنون  هم  دوگانه،  حرکت ِ  آن  ی در 

 .تپدای میاقتدارگرایانه

 

 تن  بهتن   ِارتباط 

ی این اصول، ترجیح ِ ایم، بگذارید به آغاز بازگردیم. مجموعه حال که به پایان رسیده

دهد؛ ترجیحی که موسولینی به شکل علنی بدان  اقتدارگرایی را بر دموکراسی شکل می

کنند )یا اگر مایلید،  های امروزی آن را انکار میدهد، در حالی که پوپولیست شهادت می

می لاپوشانی  پایهبگویم  کردن  اره  حال  در  همچنان  هرچند  نهادهای  کنند(،  های 

 دموکراتیک هستند. 

گرایان فاشیستی ِ موسولینی طلب امروز و ملیهای حاکمیتتفاوت ِ میان پوپولیست

مند توسط گروه  طور نظامبسیار است و جدی، از جمله در کاربرد خشونت فیزیکی که به

 .شد، اما نه توسط گروه اولدوم اعمال می

های اوایل قرن بیستم، مخالفان سیاسی  های امروزی، برخلاف فاشیست پوپولیست 

نمی با خشونت حذف  را  به خود  را  دموکراتیک  نهادهای  هرچند همچنان  طور کنند، 

دهند )مثل مجارستان و لهستان(؛ از  کنند و گاهی تغییر میاقتدارگرایانه تضعیف می

آیند تا آن را کنترل کنند بندند: به پارلمان میها به قواعد دموکراسی پایاین نظر، آن

گونه که در کنند، همانجز مواقعی که به آن حمله می شوند )بهو در انتخابات پیروز می

افتاد(. بگذار   اتفاق  صراحت گفته شود که این تفاوت ناچیز  بهایالات متحده و برزیل 
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اند: تهدیدی  های دیروز و امروز در یک ویژگی مشترکنیست. با این حال، پوپولیست

ی برای کیفیت و تمامیت زندگی دموکراتیک آزاد، تهدیدی که در تمرکز اقتدارگرایانه

روند، بلکه  رهبر که تجسم مردم است، نهفته است؛ رهبرانی که پیش نمی،  «رییس»

کنند،  کنند، آن را به نفرت تبدیل میکنند، سیاستی مبتنی بر ترس اعمال میدنبال می

میساده انجام  پیچیده  واقعیت  از  سختی  بدن  سازی  با  خود  بدن  طریق  از  و  دهند 

 .گوینددهندگان سخن میرأی 

ی بیست  طور که در دههی موسولینی است. هماننگرانهاین آخرین اختراع آینده

 .ی سیاست قرار داددوچه اولین کسی بود که بدن خود را در مرکز صحنه

ی برهنه در میان کشاورزان گندم درو  تصاویر مشهور رهبر فاشیست که با بالاتنه

یا با  که زیر نگاه جمعیت شنا می(،  «!چی، درو آغاز شدرفیق ماشین»)کند  می کند، 

می نظر  به  مضحک  ما  برای  امروز  که  مهمحرکاتی  از  یکی  جمله،  از  ترین  رسد. 

دربارهسوءتفاهم است، دیکتاتوری که  ها  تصاویر  از همین  ناشی  ترسناک  دیکتاتور  ی 

ها  یک از اینعنوان یک شخصیت مضحک دیده شده است. هیچبهها تنها  خیلی وقت

ی سیاسی خود را به  در همان حرکات، موسولینی استعداد شریرانهحتی    درست نیست:

یگر  ها از سر ِ آدمی به سر دفهمد که ارتباط سیاسی در عصر تودهگیرد؛ او میکار می

رأینمی تن  به  رهبر  تن  از  است،  فیزیکی  تعاملی  اغلب  بلکه  منتقل  رود،  دهندگان 

 .  «دهندگانبه شکم رأی»شود: گونه که گفته میشود. یا آنمی

کم  آور و مردانه بود، دستممکن است گفته شود رهبر فاشیسم دارای بدنی شگفت

توان در فاشیستی آن زمان! امروزه مشابه آن را می  55سالار ینهطبق معیارهای زیباییِ نر

دهد،  گرا مشاهده کرد که تنها خارج از سنت غربی رخ میاشکال قدرت خودکامه و واپس

 .مانند مورد پوتین

های میان گذشته و حال، هرچند پرمعنا،  جا باید مراقب باشیم. نباید تفاوتدر این 

ما را فریب دهد: برای یک ارتباط مؤثر از طریق بدن، لازم نیست بدن رهبر زیبا، تنومند، 

 .قوی یا نیرومند باشد

بیایید خودمان را فریب ندهیم. دونالد ترامپ را در نظر بگیرید، این مرد خشن،  

های او نیست که اهمیت دارد. آنچه اهمیت  ادب. با این حال، این ویژگیناخوشایند و بی

ناپخته  او، جسمیت  بدن ساکت  است که  این  غیرمنطقی دارد  احساسات  اش، در  اش، 
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هاش  جا زیبایی بدن یا تواناییشود. موضوع در اینانداز میمرکز ارتباطات سیاسی طنین

تا حد اعماق وجود، پیش  حتی    این است که ارتباط فیزیکی و بدنی،له  أ مسنیست: بلکه  

ارتباط فکری درباره ای گونه گیرد. اینی استدلال، تأمل و تحلیل قرار میاز هر نوع 

   .ی کنش ِ آگاهانه، احساسی و متکبرانه استارتباط بازدارنده

شود. این  طور بنیادی به حیوانیت انسان متوسل میبه و این ارتباط پیروز است، زیرا  

به نه  است،  موفق  بهروش  بلکه  فرضی،  برتری  نمایش  که همهخاطر  این  ما  خاطر  ی 

اما همه نداریم،  علوم سیاسی  ایندکترای  بدن هستیم.  دارای  ما  این  ی  میان  جا، در 

ی کور و لرزان که با بدن رهبر یکی شده است، چه بزرگ باشد چه کوچک، چه  توده

روند فروکاستن و نفی ِ هرگونه والایش در    ،جوان باشد چه پیر، چه مرد باشد چه زن

به نقطه  اوج خود میاین مسیر  ادعای  ی  با  من همان مردمم و مردم همان  »رسد و 

مرد، در این   یابند، در اینیابد: مردم تجسم خود را در جسم من میخاتمه می «اندمن

 شکم، در این زن، در قد من یک متر و هفتاد، یا یک متر و نود، یا یک متر و پنجاه.  

ای وجود ندارد. این فرایندی است که در طول تاریخ،  جا هیچ چیز احمقانه در این

های پیشاتاریخی را  زندگیحتی    های نیاکان، حالات و احساسات اولیه، تجربیات زندگی

گرایی را با لبخندی خودپسندانه آورد. اگر بخواهیم این واپسدوباره به حرکت درمی

خنده چیز  هیچ  احمقیم.  خودمان  بگیریم،  اگر نادیده  نیست.  آن  در  طنزآمیز  یا  دار 

 .آوردبخندیم، زیاد دوام نمی

فاشیسم شوخی نبود، تراژدی بود. وقتی زندگی جمعی یک کشور از مسیری هدایت 

توان توان به آن بدن دست زد، نمییابد، نمیشود که همه چیز در رهبر تجسم میمی

توان آن را مورد سؤال قرار  ویژه نمیتوان آن را تحلیل کرد. بهبه آن نزدیک شد، نمی

می تنها  همانداد.  کرد،  پرستش  را  آن  میلیون توان  که  به طور  نسبت  ایتالیایی  ها 

طور توان آن را متنفر بود، نفرت ورزید و نابود کرد. همانموسولینی انجام دادند، یا می

 .اش کردندی خود در پایان زندگیها با دوچهکه ایتالیایی
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III 
 دموکراسی 

وقتی دیوار برلین سقوط کرد، من    .ی شخصی به پایان برسمبگذارید با یک خاطره

شب در مهمانی دوستان بودم. با یکی از دوستانم  بیست ساله بودم. یادم است یک شنبه 

پارچ آشپزخانه  اسپریتز در  با  را  پیش  5۶،ها  پر مینوشیدنی  ونیز،  کردیم.  غذای محلی 

فکر شراب سفید کردم. در حالی که بیشهری که در آن بزرگ شده بودم و زندگی می

ای در انتهای آشپزخانه اشاره ام با سرش به نقطهکردم، دوستو لیکور تلخ را مخلوط می

 «!اشنگاه کن، آن ابله با کلنگ»: دکر

شده قرار ای فراموشی تلویزیون کوچکی که در گوشه سر برگرداندم. روی صفحه

فراوان ضربه  حرارت  با  ناشناس  فردی  وارد داشت،  فرسوده  دیواری  به  را  کلنگ  های 

های نوشیدنی مورد  ای به آن دیوانگی خیره شدیم و سپس با پارچکرد. چند ثانیهمی

 .مان بازگشتیممان در دست، شادمانه به جمععلاقه

شد و با این حال، ما،  های کلنگ، دموکراسی بر دشمنانش پیروز میدر آن ضربه

 .به آن توجهی نکردیمحتی  ی هشتاد،پسران دهه

ی بیستم، هنگام آماده کردن اسپریتز ما را ی دوم سدهای کلیدی در نیمه لحظه 

غافلگیر کرده بود، اما تنها توانست چند ثانیه توجه ما را جلب کند. تاریخ بزرگ با بار  

قرار داد و برای ما، جوانان برخوردار    تأثیرسختی ما را تحت  بههایش  ها و قهرمانیتراژدی 

دار تقلیل یافت. چند ثانیه ای کوتاه و خندهآمیز اروپا، پر و خالی، به لحظه از غرب صلح 

 .گشتیممان بازمیو ما دوباره باید به مهمانی

سخنرانی، می این  آغاز  با  در  که  نسلی  دارم،  تعلق  نسل  آخرین  به  من  که  بینم 

های ضدفاشیسم قرن بیستم پرورش یافته است. این درست است.  ها و ارزشاسطوره 

اما به همان اندازه درست است که آن تربیت فرهنگی، راه زندگی بزرگسالانه را برای 

اعتنایی فردگرایانه به آینده و بیزاری تعهد، بیجویی ِ بینسلانم با نوعی لذتمن و هم

ی  ی هفتاد، دههی ایدئولوژیک شدید دههگسترده از سیاست سد نکرد. پس از مبارزه

انتها شناور کرد: دریای  ظاهر بیبه هشتاد ما را به آرامی روی دریایی آرام، خوشایند و  

 .یک تعطیلات جاودانه
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نمود ، چنین میمسئولیتی جوانانه نبود. در آن پایان ِ سدهاین فقط مربوط به بی

برد وارد عصر طلایی شده است: جنگ سرد با  که سراسر غرب همراه با ما گمان می

سرمایه بهپیروزی  سودها  بود،  رسیده  پایان  به  لیبرال  رشد  داری  تصاعدی  صورت 

ی خدایانی خیرخواه، گسترش ی زمین، زیر سایهسازی در سراسر کرهکردند و جهانیمی

 یافت.  می

ظاهر شاد و فریبنده بود. در میان اشکال مختلف فریب که زندگی  این تغییر زمان به 

عنوان آخرین پسران قرن را کور کرده بود، یکی هست که اکنون،  پروای ما بهسبک و بی

 .ی سرزنش ماست: خیال دموکراسی ابدیشدت مایهبیست سال بعد، به

ی بیستم، نسل سوم پس از پایان جنگ جهانی دوم، زاده در  اواخر سدهجوانان  ما،  

جز غربی،  بخش  ئاروپای  آن  از  بودیم  کوچک    - ی  مرفه  -بسیار  سالماز  ترین،  ترین، 

عمرترین بودیم که تا به حال پا به  هایی با طولانیترین و انسانشدهترین، محافظتامن

فکر  کره که  بود  کرده  گیج  حدی  به  را  ما  تولد  امتیاز  این  بودند.  گذاشته  زمین  ی 

کردیم دموکراسی امری بدیهی است، نعمتی که یک بار برای همیشه به دست آمده،  می

 .دلخواه از آن بهره بردتوان بهنوعی مستمری که می

دادیم نبرد  دانستیم، ترجیح میاگرچه ما تاریخ را از طریق آخرین شاهدان زنده می

ی نادر، دیررس های پیشین مجبور بودند برای اعطای این هدیهوحشتناکی را که نسل

با هدر دادن زمان در  و همیشه شکننده فراموش کنیم.  برند،  به پیش  ی دموکراسی 

ی  ناپذیر و بنیادین دربارهغذا، یک حقیقت ساده اما تیز و برگشتهای پیشنوشیدنی

آید و نه  ذات دموکراسی را از باد برده بودیم: دموکراسی نه بر اثر تصادف به وجود می

 .تنها از سر ضرورت

تاریخ دموکراسی  دموکراسی هدیه است؛  بلکه یک دستاورد  نیست،  آسمان  از  ای 

 .تردید تاریخ مبارزه برای آن استبی

آغاز شد، این    2۰۰۱ی نو، که در صبح یازدهم سپتامبر  چند سال بعد، سده و هزاره

ای در مرزهای دموکراسی صف کشیده واقعیت تلخ را به ما یادآوری کرد. دشمنان تازه

بنیادگرایانه تروریسم  بودند.  شده  آلوده  خون  با  که  مرزهایی  رژیمبودند،  های  ی 

صعود کشورهای بدون سنت دموکراتیک به صدر قدرت اقتصادی جهانی،    ایدئولوژیک،

 .ی پوتینو در نهایت جنگ تهاجمی اروپا علیه اروپا توسط روسیه 
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ی پایان سده، دوران بحرانی عمیقی برای جویانهگونه پس از سرخوشی لذتبدین

و جدید و متعدد   با دشمنان داخلی قدیم  پدیدار شد؛ بحرانی که  لیبرال  دموکراسی 

سلطه تحت  اقتصادی  سیستم  یک  که  بار  هر  شد.  سرمایهتشدید  ناموفق  ی  داری 

شد، یا هر موج ریخت، یا هر بار که ضعف در برابر دشمنان خارجی آشکار میفرومی

می وجود  به  گسترده  بیمهاجرتی  از  سخنانی  نظام  آمد،  به  نسبت  شک  و  اعتمادی 

وطنان ما و نمایندگان  شد؛ سخنانی که نه تنها از سوی هم انداز میدموکراتیک طنین 

کردند، بلکه از سوی مردم عادی در کوچه سیاسی که باید از دموکراسی محافظت می

دموکراسی رژیمی است که در آن مردم گاهی توهم دارند  »شد:  ن نیز بیان میو خیابا

   .«که رییس هستند

نیز:    پلیدترین   جزو  انتخاباتی  هایوعده  ...است  دموکراسی  سیرک  پارلمان،»و 

 شیطان   به  را  خود  جان  حاضرند  پیروزی  برای  نامزدها.  اندسیاسی  فریب  هایجلوه

:  نیز  و  ؛«است  پایانبی  دهندگانرأی  و   عموم  نظر  جلب  برای  هاشانتلاش.  بفروشند

 کلمه   برای  و  است  زنده  کلمه  از  دموکراسی.  کند  حرافی   تواندمی  تنها  دموکراسی»

  فرمان  خواهندمی  ها آن  خواهند،نمی  تبلیغ  مردم  بحران،  زمان  در  اما.  کندمی  زندگی

   «.بدهد اطاعت به را خود جای باید بیهوده بحث بنابراین. کنند  دریافت

ایم که  بخش را شنیدهها این صدای بدبین و در عین حال آرامچند بار در این سال

مان زمزمه کرده است؟ و  خوردههمان سخنان را در روزهای تاریک، نومید و شکست

چند بار آن نجواهای شبانه، هم در داخل و هم خارج از ایتالیا، به صدایی عمومی تبدیل  

ای بوده و  های سیاسیاند؛ صدایی بلند و قوی، که زبان رسمی رهبران و جنبششده

کردند، اما با تحقیر دموکراسی به هست که هرچند در چارچوب دموکراسی حرکت می

 دنبال قدرت بوده و هستند؟ 

می حد  از  بیش  را  سخنان  این  آنما  دوران  شناسیم.  صوتی  نوار  به  کمابیش  ها 

 .ایمتدریج به شنیدنشان عادت کردهبهاند و ما ی اکنون ِ ما بدل شدهنومیدکننده

ی  سده   3۰و    2۰های  ها سخنان بنیتو موسولینی در دههی اینو با این حال، همه

اش بود. سخنانی  ی نبرد مرگبار بین دموکراسی و دشمنانای که صحنهاند، سدهگذشته

کنند، ما  گویند، ما را متقاعد میکه، شوربختانه و بدون شک، هنوز هم با ما سخن می

 .سازندرا فریفته می
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از   کاری  چه  بپرسید:  خود  از  شاید  لحظه  این  در  برمیو  ما   آید؟ دست 

باید مبارزه را از سر    ر:پاسخ من بسیار ساده است، اما اجرای آن در عمل بسیار دشوا 

 فرضی رها کنیم، باید تاریخ   ِ جاودانگی ِبگیریم. وقتی خود را از این توهم ناخوشایند

بخشی از آن تاریخی  به شکلی پویا  ؛ باید بار دیگر  کنیم خود   ِدموکراسی را دوباره از آن

ای روزانه، مبارزهگره خورده است.  شویم که در تمام مسیرش با مبارزه برای دموکراسی  

 ناپذیر.  خستگیپایان و بی

پدربزرگ و  مادران  و  پدران  ضدفاشیستیِ  میراث  باید  دیگر،  بیان  و  به  ها 

آید؛ باید آن را  خود به دست نمیهایمان را ادامه دهیم. چنین میراثی خودبهمادربزرگ

 . خود کنیم ِاش شویم و آن را از آنبه دست آوریم، شایسته

ی بیستم باشیم، باید  اما من همچنین معتقدم که برای آنکه وارث ضدفاشیسم سده

آن نوآوری کنیم. اکنون سرانجام ضدفاشیسمی مدنی ممکن است، ضدفاشیسمی در  

بلکه همه را وادار هایی با رنگ درست قرار میای را پشت پرچمتنها عدهنهکه   دهد، 

 .کند زیر پرچم دموکراسی موضع بگیرندمی

تحقق و  کامل  لیبرال،  اروپایی،  وجود دموکراسی  دیگری  دموکراسی  است.  یافته 

ایدئولوژیک خونین  حملات  از  پس  اکنون،  سده-ندارد.  سرانجام  سیاسی  بیستم،  ی 

برای همه  است،  برای همه ممکن  بودن  از  ی دموکراتضدفاشیسم  فارغ  های صادق، 

 .شان؛ امری ممکن و ضروریگرایش سیاسی شخصی

مثابه به  را  آن  تصور کنیم.  تنومند  باید همچون درختی  را  ی درخت  دموکراسی 

یا صنوبر می کنیم تنها با تبر یا  بینیم. به همین دلیل است که گمان میبلوط، کاج 

 .توان آن را از پا درآوردصاعقه می

و همان است؛  انگور  تاک  بیشتر شبیه  نیازمند  اما دموکراسی  انگور  تاک  گونه که 

مراقبت مستمر و ماهرانه است، دموکراسی نیز نیازمند عشق و دلسوزی است. تاک باید  

های  پیوند زده شود، هرس گردد، آبیاری شود، در برابر آفات محافظت شود و با دست

تنها   به درازای یک عمر.  این کار روزانه است: کاری  توانمند حمایت شود.  مهربان و 

شگفتآن  و  ظریف  گیاه  این  سرسخت گاه  و  شیرین  شراب  توانست  خواهد  انگیز 

 .دموکراسی را به بار آورد
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 های اسکوراتی ی رمانند نظر درباره چ
نویس است. او  نویسنده، استاد ادبیات و ستون(  ۱۹۶۹)ناپل،    آنتونیو اسکوراتی 

، بلافاصله  م. فرزند قرنشود. اولین جلد،  اش شناخته میهای موسولینیخاطر رمانبه

 Premioی ادبی ایتالیا ]ترین جایزهموفق به دریافت مهم  2۰۱۹پرفروش و در سال  

Strega  منتشر شد و  م. فرزند سرنوشت  گذار  تأثیر[ شد. پس از آن، رمان بسیار

های  ی روزنامه، که به گفته م. آخرین روزهای اروپاتابستان گذشته، سومین جلد،  

ی بازار شد. سال آینده، چهارمین  بود، روانه  2۰23های  سراسری یکی از بهترین کتاب

 .شد خواهد منتشر ویژه یهجلد این مجموع 

بخش خود، صد سال پیش ایتالیا را فریب  موسولینی، با جذابیت قدرتمند و آرامش

بخش، اکنون نسلی جدید از رهبران در اروپا و  داد. با همان جذابیت قدرتمند و آرامش

دانیم و از آینده چه انتظاری  قدر از گذشته میآمریکا در حال کسب قدرت هستند. ما چه

به می مشهور  اسکوراتی،  آنتونیو  باشیم؟  داشته  رمانتوانیم  دوراندیشانهخاطر  ی  های 

و   زمان  آن  سازوکارهای  بررسی  به  فوریت  با  و  روان  جستار  این  در  موسولینی، 

 .پردازدهای آن با امروز میپوشانیهم

 
فاشیسم ی ظهور  توانی به رمانی واقعی نزدیک شوی که دربارهنمی  تراز این بیش »

 « نوشته شده است

   DE VOLKSKRANT ی مردم ]هلند[روزنامه
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 آنتونیو اسکوراتی 

 M  رمان

 قرنپسر  

همه غیرتخیلی  آثار  فکر  در  ما  است.  شده  نوشته  موسولینی  بنیتو  مورد  در  چیز 

که  آن آور و سرکش، اسکوراتی، بیی نامکه نویسندهشناسیم، تا اینکردیم او را میمی

او را به شخصیت رمانی تبدیل کرد. نتیجه، رمانی مستند و  واقعیت ها را تغییر دهد 

 .دهدکند و به ما هشدار میرا زنده می فرودگذار است که تاریخ پرفرازوتأثیر

ی  ای را که در پیش است، در ایتالیاموسولینی جوان همچون جانور است: او زمانه

ناپذیر  کند. این کنشگر سیاسی خستگیی پس از جنگ جهانی اول، حس و بو میخسته 

شکنان، ها، خود را در رأس قانونعنوان رهبر سوسیالیست پس از کنار گذاشته شدن به

نفرت و شگفتی  افروزان و دیگر دیوانگان قرار میجنایتکاران، آتش دهد. اسکوراتی با 

او، گرسنهدهد که شخصیت فرصتشرح می از سال طلب  ی قدرت و شهوت، چگونه 

 .کندطور دروغین و غریزی از سوسیالیسم به فاشیسم حرکت میبه ۱۹2۴تا  ۱۹۱۹

 

 آنتونیو اسکوراتی 

 M  رمان

 مرد سرنوشت 

از چرخه  نوشته رمان  قسمت دوم  اسکوراتی: سالهای موسولینی،  های نخست  ی 

 عنوان دوچه به

ی شدید  ی مرگ ایستاده است. زخم معدهبنیتو موسولینی بر لبه.  ۱۹25اوایل سال  

کند، اما شدت بیماری او از مردم ایتالیا مخفی نگاه  که زندگی او را از درون تهدید می

شود. رژیم موسولینی درست پس از عبور از یک بحران جدی، پس از ترور  داشته می

ها، جیاکومو ماتئوتی، توانسته است به بقای خود ادامه دهد. اندکی  رهبر سوسیالیست 

 .کند: دیکتاتور ایتالیابعد، موسولینی خود را دوچه اعلام می

دهد که نشستن  نشان می  ملموسی  طرز  اسکوراتی با ترکیب مؤثر واقعیت و خیال، به

  ۱۹25های  ی سالشناسانه، دورهای گیرا و رواندر مرکز قدرت چگونه است. او با شیوه 
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سال۱۹32تا   نخستین  یعنی  به،  موسولینی  میعنوان  های  توصیف  را  کند:  دوچه، 

 .ها دموکراسی ناپدید شدهایی که در آنسال

ی موسولینی اسکوراتی درباره  «.م»های  دومین جلد از چرخه رمانمرد سرنوشت  

 . «م. پسر قرن»آمیز ی موفقیتاست و ادامه

 

 آنتونیو اسکوراتی 

  M  رمان

 آخرین روزهای اروپا 

ایتالیا از آدولف هیتلر برای بازدید از رم، ناپل و  ، موسولینی در  ۱۹3۸در سوم مه  

می پذیرایی  پیشفلورانس  هفته  چند  و  کند.  کرده  اعلام  را  اتریش  الحاق  هیتلر  تر، 

کند. با این حال، هنوز سابقه آماده میموسولینی خود را برای اعلام یک قانون نژادی بی

 .بسیاری در ایتالیا امیدوارند که پایان ولع قدرت دو رهبر حکومت فرارسد

کند؛  آلوده، هذیان ترسناک موسولینی را بازسازی میآنتونیو اسکوراتی با دقتی تب

بگذارد، در حالی   تأثیر های هیتلر تواند بر تصمیمکند میهذیانی که در آن او تصور می

 .داند ایتالیا تا چه اندازه برای جنگ آماده نیستخوبی میبهکه 

گیرد: اوج  را دربر می  ۱۹۴۰تا    ۱۹3۸های  ی سالدوره  «م. آخرین روزهای اروپا»

فاشیستی، کشوری که در برابر قوانین نژادی و اتحاد با آلمان نازی  ی فریبی ایتالیاخود 

کند که توان کند. اسکوراتی با این اثر، آخرین روزهای اروپایی را توصیف میسر خم می

  یفرار از شر دیکتاتوری را نیافت: رمانی تراژیک و قدرتمند، سرشار از هشدار برای آینده 

 .ما

 

 -------- 

نظر  » به  که  شدند  بزرگ  جهانی  در  من،  مانند  دوم،  جهانی  جنگ  بازماندگان 

هامان  اند. حالا با حیرت چشمگرایی برای همیشه ناپدید شدهرسید فاشیسم و ملیمی

  ی مالیم. اسکوراتی در این جزوههای پوپولیسم و احزاب راست افراطی میرا بر موفقیت

  «!اش به راستی ارزشمند استدهد. خواندنجستارگونه، خطرات این روند را نشان می
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